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PREFACE 


La  France  a  toujours  entouré  de  tendres 
soins  la  mémoire  de  Pétrarque.  Elle  s'est  par- 
tagé avec  l'Italie  le  devoir  d'honorer  le  poète 
de  V'aucluse,  qui  a  lui-même  partagé  sa  vie 
entre  les  deux  pays  latins.  Nulle  part  mieux  que 
chez  nous  n'a  été  goûté  l'œuvre  lyrique  de  celui 
que  notre  Lamartine  appelait  «  le  plus  accom- 
pli des  poètes  de  sentiment  ». 

L'histoire  de  son  temps  et  de  sa  vie  doit  beau- 
coup, d'autre  part,  aux  recherches  de  nos  éru- 
dits,  qui  se  sont  multipliées  de  nos  jours,  du 
livre  d'Alfred  Mézières  à  ceux  d'Henry  Co- 
chin.  Nous  avons  intérêt  cependant  à  posséder 
en  notre  langue  un  bon  livre  comme  celui  de 
Giuseppe  Finzi,  qui  donne  un  résumé  biogra- 
phique écrit  au  point  de  vue  italien. 

Beaucoup  d'esprits,  chez  nous,  en  sont  de- 
meurés  au    jugement    de    nos    pères,    qui   ne 
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voyaient  en  Pétrarque  que  «  l'amant  de  Laure  » 
et  composèrent,  à  ce  sujet,  tant  de  dissertations 
aujourd'hui  oiseuses.  Elles  curent  leur  dernier 
écho  aux  fêtes  de  1904,  en  Avignon,  à  l'occa- 
sion du  sixième  centenaire  de  la  naissance  de 
Pétrarque;  il  y  fut  surtout  parlé  de  la  belle  Pro- 
vençale qu'il  aima  d'un  amour  si  profond  et  si 
rare  et  que  les  chants  du  Canzoniere  ont  faite 
immortelle.  Aux  fêtes  d'Arezzo,  aux  «commémo- 
rations »  qui  se  multiplièrent  en  Italica  la  même 
époque,  Pétrarque  fut  honoré  de  tout  autre 
façon.  Son  pays  célébra  à  la  fois  le  plus  grand 
de  ses  poètes  lyriques  et  l'un  des  précurseurs 
de  son  unité,  celui  qui,  le  premier  de  ses  hom- 
mes illustres,  a  été  un  Italien  au  sens  moderne 
du  mot. 


Un  poète  s'est  trouvé,  au  xiV  siècle,  qui  a 
vécu  une  vie  errante  et  passionnée,  conduit 
par  les  événements  et  plus  encore  par  son 
inquiétude  d'esprit,  dans  les  pays  les  plus 
différents,  à  travers  toutes  les  études  et  tous 
les  livres,  qui  a  promené  dans  le  monde,  comme 
d'autres  devaient  le   faire  après  lui,  sa  renom- 
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.ée  et  sa  mélancolie,  et  qui,  en  tout  heu  et 
toute  sa  vie,  a  aimé,  désiré  et  glorifié  son  Italie 
Alors  que  Dante,  son  aîné,  se  jugeait  en  exil 
hors  de  Florence,  Pétrarque,  sur  le  sol  italien, 
se  sentait  partout  chez  lui.  Écoutons-le,  quit- 
tant  la  France  et  apercevant,  au  passage  des 
Alpes,  les  plaines  de  son  pays  : 

«  Je    te  salue,  terre    sacrée,  bénie    de  Dieu, 
favorable  aux  bons  et  terreur  des  méchants  :  tu 
es  la  plus  noble  terre,  la  plus  fertile  et  la  plus 
helle;  ceinte   de    tes    deux    mers,  fière  de  tes 
montagnes  fameuses,  séjour  de    l'héroïsme  et 
des    lois,  maison  des  Muses,  l'art  et  la  nature 
le  font  maîtresse  du  monde.  A  ma  vie  fatiguée 
accorde    le  repos   qu'elle  désire  et    la  place  de 
mon  tombeau.  Du  haut  de  l'Alpe   couverte  de 
forêts,  j'ai  la  joie  de  t'apercevoir,  ô  mon  Italie . 
Derrièremoi  s'enfuient  les  nuages  ;  du  ciel  serem 
me  souffle  au  visage  un  vent  suave  :  c'est  1  air 
italien  qui  m'accueille   de  sa  caresse.  Je  recon- 
nais la  Patrie;  ô  ma  mère,  gloire  du  monde,  je 

te  salue  !  » 

Ces  vers,  d'un  accent  si  moderne,  sont  en 
latin,  comme  une  partie  -  et  la  moins  connue 
_  des  plus  beaux  vers  de  Pétrarque.  Mais  c  est 
un   chef-d'œuvre   de  la   lyrique  italienne,  que 
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cette  admirable  canzone  Italia  mia,  qui  pleure 
les  malheurs  de  la  patrie,  flétrit  les  divisions 
des  peuples  italiens,  les  appelle  à  l'union,  à  la 
gloire,  à  l'indépendance.  Ce  n'est  pas  en  vain 
qu'un  des  nôtres  l'a  nommée  «  la  Marseillaise 
de  l'Italie  ».  Aux  temps  vaillants  et  douloureux 
de  la  servitude,  sous  le  joug  de  l'Autriche,  alors 
que  les  Ames  se  préparaient  pour  la  liberté,  on 
récitait  ce  poème,  on  le  chantait,  on  le  com- 
mentait avec  passion;  et  c'était  le  vieux  Pétrar- 
que, par  son  chant  fait  pour  les  ancêtres,  qui 
formait  et  enflammait  les  jeunes  héros. 

Ces  souvenirs  furent  rappelés  avec  éloquence 
en  1874,  aux  solennités  de  Vaucluse.  Le  diplo 
mate,  qui  était  alors  le  chevalier  Nigra  et  qui 
représentait  à  Paris  l'Italie  définitivement  uni- 
fiée, convié  par  le  Comité  français  à  dire  ce 
qu'était  Pétrarque  pour  son  pays,  exprimait 
ainsi  le  sentiment  universel  des  Italiens  : 

«  Nous  sommes  devenus  sages,  parce  que 
nous  avons  beaucoup  souffert.  Eh  bien!  pen- 
dant la  durée  de  nos  malheurs,  savez-vous  quelle 
était  en  Italie  la  meilleure  et,  après  Dieu,  la 
seule  consolation  de  tous  ceux  qui  souffraient, 
de  tous  ceux  qui  pensaient,  de  tous  ceux  qui 
espéraient?  L'Italie  a  vécu,  pensé,  espéré  pour 
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des  siècles,  avec  ses  grands  poètes,  ses   artis- 
tes, ses  savants.  C'est  dans  la  Divine  Comédie 
de  Dante  et  dans  les  chansons  de  Pétrarque  que 
les  générations  qui  nous  ont  précédés  ont  puise 
tantôt  l'espérance,  tantôt  l'encouragement,  tou- 
jours   la  consolation...  Les  nations,  comme  les 
individus,  ne    vivent  pas   seulement  de  réalité, 
elles  vivent  aussi  d'idées  et  d'imagination  ;  nos 
poètes,  et  Pétrarque  surtout,  à  défaut  de  la  réa- 
lité absente,  nous  donnaient,  comme  précieuse 
compensation,  l'éternel  idéal.  » 

Et  voilà  pourquoi,  lorsque  l'Italie  célèbre 
Pétrarque  et  s'honore  du  génie  du  poète,  elle  y 
met  toujours  quelque  chose  de  son  cœur. 


Il  y  a  encore  un  autre  Pétrarque,  et  le  plus 
grand.  Celui-là  appartient  moins  à  l'Italie  qu'à 
l'humanité  tout  entière.  C'est  le  premier  huma- 
niste et  l'initiateur  de  la  Renaissance. 

Pétrarque,  de  son  vivant,  a  été  moins  fameux 

-pour  ses  poésies  italiennes  -  lues  seulement 

par  les  femmes,  disait-il,  -  que  pour  l'énorme 

production  de  ses  œuvres  latines,  qu'on  ne  ht 

plus,  mais  dont  l'influence  a  été  immense.  C'est 
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pour  les  avoir  écrites  qu'il  a  été  couronné  au 
Capitole,  recherché  des  Papes  et  des  princes,  et 
salué  comme  le  maître  universel  par  le  monde 
civilisé  de  son  temps. 

Épris  dès  son  enfance,  par  goût  d'artiste,  de 
la  forme  littéraire  des  Anciens,  il  avait  peu  à 
peu  compris  leur  âme.  Il  avait  consacré  sa  vie 
à  recueillir  leurs  ouvrages,  épars  dans  les 
bibliothèques  monastiques  et  où  l'on  ne  cher- 
chait guère  avant  lui  que  des  exemples  de  gram- 
maire pour  le  latin  du  temps.  Pétrarque  eut 
pour  maîtres  de  sa  vie  morale  Virgile,  Cicéron 
Tite-Live,  qui  tous  lui  parlaient  de  la  gloire  d 
Rome  ;  il  les  relisait  sans  cesse,  s'efforçait  à 
les  bien  pénétrer.  Il  vivait  avec  eux,  disait-il 
lui-même,  comme  avec  des  contemporains  et 
des  amis. 

Ainsi  il  a  retrouvé,  dans  l'étude  des  manus- 
crits, l'antiquité  romaine  oubliée  ou  défigurée 
avant  lui.  Il  a  fait  partager  à  une  légion  de  dis- 
ciples l'enthousiasme  qu'il  ressentait  pour  les 
livres  des  Anciens  ;  il  a  délivré  la  pensée  litté- 
raire des  entraves  de  la  scolastique.  Philosophe, 
moraliste,  historien,  polémiste  et  poète,  il  n'a 
pas  seulement  contribué  à  rendre  au  monde 
cette  forme  raffinée  de  l'activité  humaine  qu'est 
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la  littérature  classique  ;  il  a  orienté  les  intelli- 
gences vers  des  conceptions  nouvelles  et  a  pré- 
paré pour  plus  tard,  à  des  pensées  plus  fortes 
que  la  sienne,  le  moyen  de  s'exprimer  aisément. 

A  l'origine  de  ce  mouvement,  unique  dans 
l'histoire,  qui  s'appelle  la  Renaissance,  sur  tou- 
tes les  voies,  dans  toutes  les  directions,  on  ren- 
contre Francois  Pétrarque; et, plus  on  l'a  étudié 
au  siècle  dernier, plus  son  rôle  est  apparu  fécond 
et  libérateur. 

Pétrarque  est  donc  du  petit  nombre  d'esprits 
.\uxquels,  sans  le  savoir,  nous  devons  tous 
quelque  chose  de  notre  vie  intellectuelle.  Il 
faut  juger  sa  grandeur  à  celle  des  idées  qu'il  a 
fait  revivre  et  dont  l'Europe  n'a  pas  encore, 
après  des  siècles,  cessé  de  nourrir  sa  pensée. 
N'est-il  pas  admirable  que  ce  soit  un  poète,  un 
beau  poète  d'amour,  qui  lui  ait  fait  ce  don  mer- 
veilleux ? 

Pierre  dé  Nolhac. 
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LA  JEUNESSE,  1304-1320 


Passaf^e  de  l'Arno.  — La  famille  de  Pétracco  à  Pise.  —  Le  petit 
Francesco  et  Dante.  —  Il  manque  pour  la  seconde  fois  de  se 
no3"er.  —  Pétrarque  à  Carpcntras.  —  Premier  voyage  à  Vau 
c'use.  —  (joùt  persistant  des  belles-lettres.  —  Pétrarque  étu 
diant  à  Montpellier.  —  Aversion  pour  l'étude  du  droit.  — 
Mort  des  parents  de  Pétrarque. 


Sur  la  fin  de  février  1303,  la  modeste  famille 
d'un  exilé  florentin  quittait  Arezzo,  son  lieu 
d'exil,  pour  se  réfugier  dans  la  terre  d'un  aïeul  à 
Ancise,à  quatorze  milles  de  Florence.  Un  jeune 
homme  robuste  chevauchait  avec  le  cortège,  et 
portait  sm*  ses  épaules,  soutenu  par  un  gros 
bàlon,  un  bambin  de  sept  mois  bien  enveloppé 
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de  ses  langes.  Ce  moyen  peut  sembler  un  peu 
étrange  et  ridicule,  maintenant  que  nous  avons 
tant  de  meilleurs  moyens  de  transports;  mais 
ce  bambin  parvenu  à  l'âge  d'homme  et  à  la  célé- 
brité, se  le  rappelait  avec  complaisance,  recon- 
naissant de  la  sollicitude  maternelle  qui  avait  de 
cette  façon  empêché  que  les  bras  grossiers  du 
porteur  rustique,  dans  l'incommodité  du  voyage 
à  cheval,  n'étreignissent  trop  son  tendre  corps. 

La  petite  troupe  arriva  ainsi  sur  la  rive  de 
l'Arno,  mais  en  passant  le  gué,  le  cheval  tomba, 
entraînant  avec  lui  le  cavalier,  et  ce  fut  miracle 
que  celui-ci  put  s'en  tirer  sain  et  sauf  avec  le 
fardeau  qui  lui  avait  été  confié,  sans  autre  dom- 
mage que  répouvante  générale.  Cet  enfant,  qui 
encore  au  maillot  faisait  un  si  dur  essai  des 
accidents  de  la  vie,  était  François  Pétrarque  \ 

Conçu  pendant  l'exil,  à  Arezzo,  où  les  Blancs 
de  Florence  s'étaient  réfugiés  après  les  premiè- 
res terreurs  du  bannissement  et  dans  les  pre- 
miers espoirs  de  la  revanche,  il  était  né  en  met- 
tant sa  mère  en  graud  danger,  dans  la  nuit  du 
19  au  20JuilJet  1304,  au  moment  même  où  son 
père,  ancien  secrétaire  des  Riformagioni,  expo- 

1.  Cf.  Petracco.  Finn.  Déd,.  à  Socrate. 
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sait  sa  vie  dans  l'entreprise  inutile  de  Lastra  pour 
reconquérir  sa  patrie.  Compagnon  et  ami  de 
Dante,  Petraceo,  banni  aussi,  partagea  avec  lui 
les  chagrins,  les  projets,  les  luttes  du  récent 
exil.  En  1302  il  avait  été  condamné  à  avoir  la 
main  coupée  et  à  mille  livres  d'amende.  Parmi 
les  proscrits  il  devait  être  l'un  des  plus  consi- 
dérables, car  pour  essayer  d'ôter  à  cette  con- 
damnation l'apparence  même  de  ce  qu'elle  avait 
d'odieux,  les  Noirs  aggravèrent  sa  faute  en  l'ac- 
cusant injustement  de  faux  en  acte  privé,  et 
d'autre  part  les  Blancs,  ses  compagnons  d'exil, 
le  déléguèrent  comme  leur  représentant  auprès 
du  cardinal  de  Prato  que  le  Pape  envoyait  à 
Florence  comme  pacificateur. 

La  famille  proscrite  resta  environ  sept  ans  à 
Ancise,consolée  par  la  naissance  de  deux  autres 
enfants  dont  l'un  mourut  jeune.  Quelques 
témoignages  font  croire  que  Pétrarque  aurait 
eu  aussi  une  sœur  nommée  Selvaggia,  mais  il 
n'y  lit  jamais  aucune  allusion.  En  attendant 
Petracco  n'avait  cessé  de  mettre  tout  en  œuvre 
pour  rentrer  dans  sa  patrie  ;  en  1308  sa  grâce 
lui  fut  offerte  moyennant  une  amende  hono- 
rable, mais  il  la  refusa  ne  voulant  pas,  pensent 
les  biographes,  se  risquer  à  retourner  à  Fio- 
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rence  tant  que  ses  ennemis  y  seraient  tout  puis- 
sants. Il  est  plus  probable  que  les  conditions 
du  pardon  lui  parurent,  aussi  bien  qu'à  Dante, 
troj)  humiliantes.  En  1311,  la  descente  attendue 
d'Henri  VII  de  Luxembourg:  ranima  les  espé- 
rances des  proscrits  florentins,  et  certains  bio- 
graphes assurent  que  Petracco  se  résolut  à 
demeurer  à  Pise,  qu'il  y  appela  sa  famille  pour 
y  attendre  l'Empereur  et  les  événements;  mais 
à  la  lin  de  1313,  il  aurait  quitté  cette  ville  lors- 
que la  mort  d'Henri  eut  déçu  son  attente. 

Quelque  incertains  et  contradictoires  que 
soient  les  souvenirs  laissés  par  Pétrarque  sur 
cet  épisode  lointain  de  sa  vie,  ils  nous  font  sup- 
poser que  sa  famille  se  transporta  à  Pise  plutôt 
à  la  fin  de  1310  ou  au  commencement  de  1311  ; 
et  comme  elle  n'y  demeura  pas  beaucoup  plus 
de  sept  mois,  son  départ  pour  Avignon  doit  se 
plaçai'  à  la  fin  de  1311  ou  au  commencement  de 
1312,  et  non  à  la  fin  de  1313,  après  la  mort 
d'Henri  qui  survint  le  24  août  de  cette  même 
année  \ 

La  tradition  généralement  adoptée  veut  que 
Pétrarque  Iréqiientàt  déjà  à  Pise  l'école  de  Con- 

1.  Lederà  ni  pnsleì-i,dé(ì.  h  Snrrnte.  Senili,  X,  2.  P.  Paganini, 
Della  relazione  ili  Fi-anc.  Pel.  con  l'ina,  Liicqucs.  1881. 
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venevole  de  Prato,  mais  elle  n'est  appuyée 
craucun  témoignage  sérieux.  Dans  cette  courte 
période  de  sa  vie  d'enfant,  rien  à  notre  con- 
naissance n'est  à  signaler  sinon  qu'il  vit  une  fois 
Dante  avec  lequel  son  père  avait  une  certaine 
intimité,  nous  dit-il  par  la  suite,  et  une  certaine 
conformité  de  goûts  et  d'études  '. 

La  famille  exilée  s'embarqua  à  Livourne  en 
hiver,  toucha  à  Gènes,  puis,  près  de  Marseille 
essuya  une  tempête  et  fit  naufrage.  Pétrarque 
nous  dit  lui-même  qu'il  s'en  fallut  de  peu  «  qu'à 
peine  le  seuil  de  la  vie  franchi,  il  n'en  fût  de 
nouveau  repoussé  ".  »  Il  est  certain  que  les 
voyages  par  eau  ne  se  montraient  pas  favora- 
bles à  l'enfant  errant. 

Arrivé  à  Avignon,  où  Clément  VI  avait  trans- 
porté le  Saint-Siège  en  1305,  Petracco  trouva 
«  que  la  ville  était  resserrée,  dénuée  d'habita- 
tions, et  qu'elle  était  pleine  d'étrangers  '  »  ; 
aussi,  comme  beaucoup  de  personnes  le  fai- 
saient alors  pour  plus  de  commodité  et  d'éco- 
nomie, il  prit  le  parti  d'établir  sa  famille  à 
Carpentras,  bourg  situé  à  peu  de  distance,  où, 


1.  Fam.  XXI,  Ij. 
•2.  Ded.  (Ielle  Fum. 
3.  Senili,  X,  2. 
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de  Gènes,  était  venue  se  fixer  la  famille  de 
Guido  Sette  ou  Settimo  qui  devint  par  la  suite 
l'un  des  meilleurs  amis  de  Pétrarque.  Les 
deux  jeunes  gens  furent  pendant  quatre  années 
à  l'école  de  Convenevole  qui  enseigna  à  Fran- 
cesco «  d'abord  à  lire,  puis  la  grammaire  et  la 
rhétorique  '.  »  Ce  maitre  le  prit  en  amitié  et  le 
préféra  à  tous  ses  autres  élèves,  même  à  ceux 
des  plus  grandes  et  riches  familles  ". 

Pendant  le  temps  que  le  jeune  enfant  passa 
à  Carpentras  dans  le  presepio  grammaticale  ' 
de  Convenevole,  vers  l'année  1316,  il  alla  visiter 
la  célèbre  Fontaine  de  Sorgue.  Recommandé 
par  sa  craintive  mère  à  la  garde  vigilante  d'un 
serviteur  qui  pendant  tout  le  voyage  le  tint 
étroitement  serré  sur  son  cheval  ^,  (mémorable 
souvenir  du  passage  de  l'Arno), le  jeune  enfant 
déjà  désireux  de  jouir  du  spectacle  de  la  cam- 
pagne et  de  la  nature,  partit  en  compagnie  de 
Guido  son  condisciple  et  d'un  oncle  de  celui- 
ci  ;  il  ressentit  une  impression  si  profonde  de 
la  beauté  de  ce  site,  que  de  ce  jour  il  forma  le 
projet  de  s'y  établir  quand  il  le  pourrait, 

1.  Senili,  XV,  1. 

2.  Senili,  XV,  1. 

3.  Senili,  X,  2. 

4.  Fani.,  XX,  4. 
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Vers  1319  il  fut  envoyé  à  Montpellier  où 
l'école  de  droit  était  en  grande  faveur.  Les 
traditions  de  sa  famille  aussi  bien  que  les  con- 
ditions de  temps  et  de  lieux,  engageaient  Pe- 
tracco  à  diriger  son  fils  vers  l'étude  du  droit, 
de  laquelle  il  espérait  pour  lui  renommée  et 
fortune.  Malgré  les  soins  qu'il  apportait  aux 
devoirs  de  sa  profession  et  aux  affaires  de  sa 
famille,  et  malgré  l'esprit  pratique  que  laisse 
supposer  le  peu  que  nous  sachions  de  lui, 
Petracco  n'était  pas  un  médiocre  amateur  des 
lettres  ;  on  sait  qu'au  retour  d'un  voyage  qu'il 
fit  à  Paris,  il  apporta  à  son  fils  un  beau  manus- 
crit d'Isidore  que  Pétrarque  garda  précieuse- 
ment toute  sa  vie  avec  un  respect  tout  particu- 
lier en  souvenir  de  son  père  ;  Petracco  fut  aussi 
un  fervent  admirateur  de^Cicéron  dont  la  lec- 
ture faisait  ses  «  délices  »  ainsi  que  l'écrit 
son  fils,  auquel  il  avait  su  en  inspirer  le  goût 
par  son  exemple  et  ses  conseils.  Pétrarque  en 
effet  était  déjà  adonné  tout  entier  à  l'étude  de 
l'orateur  romain  quand  ses  camarades  de  même 
âgé  n'avaient  encore  entre  les  mains  que  l'epi- 
tome de  Prosper  et  les    fables    d'Esope  '.  Avec 

1.  F  a  m..  XX,  i. 
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les  années,  elle  devint  de  plus  en  plus  sa  nour- 
riture  intellectuelle,  et  il   témoignait  sa   répu- 
gnance pour  l'étude  du  droit  vers  laquelle  on 
voulait  à  tout  prix  le  diriger  «  par  désir  de  lui 
ouvrir   le  chemin  de  la  fortune  ^  »  Pétrarque 
rapporte  une  anecdote  que  les  historiens  font 
remonter  les  uns  à  l'époque  de  ses    études   à 
Montpellier,  les  autres  à  Bologne,  et  qui  carac- 
térise bien  la  tendance  invincible  de  son  esprit. 
Son  père  le  surprenant  dans  ses  furtives  amours 
littéraires,    aurait   découvert   dans   une   petite 
cachette  des  ouvrages  de  Cicéron  et  des  poé- 
sies latines  ;  pris    de  colère  en  voyant  son  (ils 
ainsi  distrait  des  études  obligatoires  du  droit, 
il  jeta  tous  les  livres  au  feu.  Pétrarque  nous  dit, 
un  demi-siècle  après,  qu'il  lui  semblait  que  ces 
flammes  brûlaient  ses  chairs.  Par   ses  plaintes 
douloureuses  il   calma  la  colère  de   son   père, 
qui  enfin  radouci,  retira  du  feu  deux  volumes 
déjà  tout  noircis  de  fumée,  un  Cicéron    et  un 
Virgile  en  lui  disant  :  celui-ci  récréera  quelque- 
fois ton  esprit,  cet  autre  te   servira  d'aide   et 
de  réconfort  pendant  tes  études  de  droit  '.  » 
Fut-ce  parce  que  le  jeune   étudiant  ne  tirait 

1.  Senili,  XVI,  1. 

2.  Senili,  XVI,  1. 
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pas  assez  de  profit  de  ses  éludes  à  Montpellier, 
fut-ce  parce  que  son  père  espérait  l'y  attacher 
davantage  en  lui  faisant  entendre  de  plus 
grands  maîtres,  ou  fut-ce  la  vogue  de  l'époque 
qui  faisait  accourir  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe  à  la  célèbre  université  bolonaise  la 
jeunesse  studieuse,  désireuse  de  se  perfection- 
ner dans  le  droit,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en 
1323,  Pétrarque  quitta  la  France  et  vint  à  Bolo- 
gne avec  son  frère  Gérard,  et  son  inséparable 
ami  Guido. 

Riche  par  sa  population  et  par  son  commerce, 
pleine  de  mouvement  et  de  vie,  prospère  en 
tous  les  arts  que  favorisent  la  liberté  et  la 
paix,  déjà  connue  par  son  surnom  de  grassa 
(riche)  aussi  bien  que  par  la  solennelle  appel- 
lation de  dotta  (savante),  Bologne  plut  beau- 
coup à  Pétrarque  qui  s'y  trouvait  à  vingt 
ans  dans  toute  la  force  orgueilleuse  de  la  jeu- 
nesse, avec  un  caractère  impressionnable  et 
ardent,  et  disposé  à  jouir  des  plaisirs  de  la  vie, 
plutôt  dissipée,  qu'y  menaient  les  étudiants  cos- 
mopolites. Plus  de  quarante-cinq  ans  après,  il 
rappelait  avec  complaisance  ces  belles  années 
à  Guido,  devenu  archevêque  de  Gènes  disant  : 
«  qu'il  ne  croyait  pas  qu'un  lieu  plus  beau   et 
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plus  libre  pût  se  trouver  dans  le  monde  *  »,  et 
il  rappelle  l'ordre,  la  vigilance  qui  y  régnaient, 
raffluence  des  étudiants,  la  dignité  des  profes- 
seurs, mais  surtout  il  se  plaît  dans  le  souvenir 
des  échappées  qu'il  faisait  avec  ses  camarades, 
rentrant  tard  dans  la  nuit,  après  avoir  escaladé 
la  fragile  barrière  qui  servait  de  muraille  à 
cette  ville  de  tranquillité  et  de  liberté  ". 

A  l'université  de  Bologne,  il  se  lia  d'une  ami- 
tié durable  avec  le  Florentin  Mainardo  Accursio 
et  avec  Tommaso  Caloria  de  Messine  qu'il  appelle 
«  l'ornement  de  Bologne  »  ;  il  y  entendit  et 
connut  des  maîtres  célèbres  parmi  lesquels  ("ino 
de  Pistole,  Francesco  d'Ascoli,  et  aussi  Gio- 
vani d'Andrea,fameux  commentateur  des  décré- 
tales,  qui  par  la  suite,  dans  un  échange  de  cor- 
respondance avec  Pétrarque,  lui  exprime  le 
regret  qu'il  n'ait  pas  voulu  plier  son  esprit  si 
bien  doué  aux  études  de  jurisprudence.  Pétrar- 
que se  justifiait  «  d'avoir  abandonné  le  drapeau 
de  la  loi  »  en  rappelant  les  nombreuses  erreurs 
dans  lesquelles  était  tombé  Giovanni  d'Andrea 
par  sa  connaissance  imparfaite  des  lettres  et 
ses  incursions  ambitieuses  dans  ce  domaine.  Il 


1.  Senili,  X.  2. 

2,  Senili,  X,  2. 
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affirmait  «  que  personne  ne  peut  réussir  en  dépit 
de  la  nature  »,  et  qu'il  «  se  sentait  né  pour  la 
solitude,  non  pour  la  tribune  ^  »  A  vrai  dire  il 
ne  voulait  pas  avouer  au  célèbre  maître  d'au- 
tres raisons  qui  l'avaient  éloigné  de  la  juris- 
prudence dont  il  donnait  cette  définition  peu 
flatteuse  : 

L'arte 
Di  vender  parolette,  anzi  menzogne  '. 

Et  ces  raisons  étaient  qu'avec  son  àme  d'ar- 
tiste il  voulait  s'adonner  tout  entier  à  l'étude 
des  classiques  et  au  culte  de  la  belle  forme  trop 
souvent  négligée  par  les  hommes  de  tribune. 
C'étaient  les  ruses  et  les  chicanes  des  légistes 
qui  gâtaient  les  lois,  lignorance  qui  faisait 
déchoir  l'art  divin  de  l'éloquence,  la  confusion 
qui  régnait  dans  la  science  du  droit  qui  en  ren- 
dait l'étude  difficile  et  stérile,  enfin  la  qualité 
et  la  condition  inhérentes  à  ce  métier  de  Palais 
«  qu'il  n'aurait  pas  voulu  exercer  malhonnête- 
ment, et  qu'il  n'aurait  pu  exercer  honnêtement 
sans  en  retirer  dommage  et  mépris  \  » 


1.  tam.,  IV,  16. 

2.  L'art  de  vendre  de  douces  paroles,  même  des  mensonges. 

3.  Ai  posleri  et  Fam.,  XX,  î. 
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Pétrarque  à  Bologne  s'occupait  donc  beau- 
coup plus  de  lettres  que  de  droit;  obéissant  aux 
impulsions  de  son  âge,  il  cherchait  à  rendre 
sa  vie  agréable  sans  négliger  de  satisfaire  son 
goût  toujours  vif  de  voir  et  d'apprendre.  Mais 
bientôt  devait  se  terminer  son  existence  agitée. 
Son  père  étant  venu  à  mourir,  il  quitta  la  ville, 
abandonnant  définitivement  l'étude  du  droit 
qu'il  avait  en  aversion. 

Squarciafico,  dans  une  biographie  fantaisiste, 
dit  que  Pétrarque  reçut  de  Thomas  de  Caloria 
l'argent  nécessaire  pour  revenir  à  Avignon  ;  ce 
n'est  qu'une  conjecture  de  ce  biographe  un  peu 
léger,  que  ne  confirme  aucune  lettre  de  Pétrar- 
que ni  aucun  autre  document.  Mais  effective- 
ment le  jeune  poète  dut  se  trouver  en  présence 
d'une  situation  de  famille  peu  brillante,  car  il 
prétend  que  ce  qu'il  préleva  de  mieux  sur  l'hé- 
ritage paternel  entamé  par  des  curateurs  peu 
scrupuleux,  fut  le  manuscrit  de  Gicéron  qui 
lui  avait  servi  de  guide  dans  l'étude  de  la  lan- 
gue latine. 

On  croit  que  la  mère  de  Francesco  survécut 
peu  à  son  mari  ;  tout  fait  même  supposer 
qu'elle  mourut  après  et  non  avant  lui  :  dans  le 
panégyrique   que   fit   le   poète   pour   sa   mère 
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défunte  il  déplore  d'avoir  été  abandonné  par 
elle  ainsi  que  son  frère  au  carrefour  de  Pytha- 
gore,  fessos  et  rerum  sub  turbine,  ce  qui  ne 
semblerait  pas  très  justifié  si  le  père  eût  été 
encore  en  vie,  et  si  les  deux  fils  avaient  déjà 
franchi  les  limites  de  la  jeunesse.  Toutefois 
c'est  l'un  des  points  les  plus  discutés  de  la 
chronologie  de  Pétrarque,  et  ce  n'est  pas  seu- 
lement de  chronologie  qu'il  s'agit,  puisque 
l'on  discute  aussi  pour  savoir  si  sa  mère  s'ap- 
pelait Eletta  ou  Niccolosa  (  «  élue  de  Dieu 
autant  de  nom  que  de  fait  »,  écrit  Pétrarque 
dans  le  panégyrique  rappelé  ci-dessus)  ou  si 
elle  était  de  la  famille  des  Ganigiani  plutôt  que 
des  Sigali  '. 

J.  Fracassetti,  Let.  f;im.  del  Pet.,  !•'■  volume,  pages  217  et 
suivantes.  Corazzini.  La  madre  del  Pel.  Aì-ch.  stor.  Hai., 
\'  série,  t,  IX,  page  29". 


CHAPITRE  II 

AYIGAON,   132G  1337. 


Pétrarque  p^alant.  —  Revers  de  la  médaille.  —  Voyage  en  Gas- 
cogne. —  Voyage  en  France,  en  Belgique  et  en  Allemagne. — 
L'encre  de  Liège  et  les  belles  dames  de  Cologne.  —  Premici' 
canonicat.  —  Pétrarque  avocat.  —  Pétrarque  alpiniste. —  Un 
accès  de  mysticisme.  —  Voj'age  à  Rome.  —  Naissance  d'un 
fils.  —  Retraite  à   Vaucluse. 


Bien  qu'il  se  plaignît  du  maigre  héritage  pater- 
nel, Pétrarque  ayant  à  peine  dépassé  vingt-cinq 
ans,  restait  maître  de  lui-même; il  s'abandonna, 
ainsi  que  son  frère  Gérard,  à  cette  joyeuse 
vie  dont  il  avait  rapporté  si  doux  souvenir  de 
Bologne,  et  vers  laquelle  le  portait  son  caractère 
ardent,  autant  que  Texemple  delà  société  variée, 
accueillante  et  gaie  qui  avait  son  centre  à 
la  cour  d'Avignon. 

Recherché  de  ses  camarades,  il  aimait  à  pas- 
ser les  journées  de  fête  en  agréables  réunions 
où  se  trouvaient  «  d'élégantes  dames,  sans  les- 
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quelles  il  ne  lui  paraissait  déjà  plus  possible  de 
vivre  \  »  Ce  penchant  à  la  galanterie  joint  au 
sentiment  artistique  délicat  qu'il  possédait  à  un 
si  haut  degré,  lui  faisait  prendre  un  soin  singu- 
lier de  sa  personne.  Ainsi  qu'il  l'avoue  lui-même, 
c'était    «    une    passion    outrée    d'élégance,  un 
souci  de  changer  sans  cesse   ses  ajustements, 
un  soin  laborieux  pour  l'arrangement  de  sa  che- 
velure, une  étude    des  plis  de  son  vêtement, 
avec  la  préoccupation  perpétuelle  de   ne    voir 
aucun  mouvement  maladroit,  aucun  choc  d'ob- 
jets, aucun  attouchement  d'animal  en  amoindrir 
l'harmonie,  aucune  éclaboussure   en   ternir   la 
netteté'.  »  Les  soins  de  sa  toilette  lui  faisaient 
«  prolonger  ses   veilles  ou   anticiper  sur    son 
lever.  »  Il  se  soumettait  volontairement  à  une 
torture  extraordinaire  par  «  l'étroitesse  de   ses 
chaussures   qui  lui  martyrisaient  les  pieds,  et 
par  les  brûlures  qu'il  se  faisait  aux  tempes  avec 
les  fers  qui  servaient  à  friser  ses  cheveux  \  » 
Il  avait  une  envie  enfantine  de  se  distinguer, 
«  d'être  montré  au  doigt  entre  ses  pareils  *  » 
dans  une  société  qui  brillait  surtout  par  le  luxe, 

1.  F;i;n.,  X,  3  et  5. 

2.  Fnm.,  X,  3. 

3.  Fam.,  X,  3. 

4.  Fam.,  XIII,  3. 
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l'élégance,  le  désir  de  paraître  et  de  plaire  *  ; 
ce  désir  fut  bientôt  poussé  si  loin  chez  Pétrar- 
que qu'il  se  laissa  croire  plus  jeune  qu'il  n'était, 
«  aidé  »,  disait-il,  «  par  l'ardeur  de  sa  nature  et 
par  sa  fréquentation  d'un  milieu  jeune  et  intem- 
pérant ^  » 

Ses  cheveux  blanchis  de  bonne  heure,  pres- 
que à  l'apparition  du  premier  duvet,  n'étaient 
pas  un  obstacle  à  ce  caprice,  et  en  le  voyant 
on  disait  que  «  la  fleur  de  la  jeunesse  se  mêlait 
à  la  gravité  de  l'âge  mûr  ^  »  Toutefois,  cet 
aveu  est  en  contradiction  avec  la  découverte 
faite  en  1630  quand  dans  la  tombe  du  poète, 
violée  par  l'œuvre  coupable  d'un  moine,  Tho- 
mas Martinelli  de  Portogruaro,  apparut,  encore 
attachée  au  crâne,  une  «  touffe  de  cheveux  assez 
longs,  fins,  crêpés  et...  roux  K  »  Si  après  plus 
de  trois  siècles  les  cheveux  de  Pétrarque,  mort 
septuagénaire,  étaient  encore  roux,  que  devien- 
nent les  prétendus  cheveux  blancs  de  sa  jeu- 


1.  Fam.,  X,  3. 

2.  Senili,  VIII. 
S.  Senili,  Vili,  1. 

4.  Divini  vatis  sepulcri  violati  historia,  dans  Petrarca  redivi- 
vus,  de  Filippo  Tomasini.  Padouc,  1730;  pages  168  et  suivantes. 
Canestrini,  Le  ossa  d.  Fr.  Pet.  Padoue,  Prosperini,  1874.  Mos- 
chetti. La  violazione  della  tomba  d.  Fr.  Pet.  en  1630.  Padouc, 
Randi,  1899. 
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nesse  ?  C'est  une  contradiction  que  nous  ne 
discuterons  pas  ici  en  détail  ;  il  exagérait  sans 
aucun  doute,  par  une  sorte  de  pose  qu'il  aimait 
à  prendre  en  parlant  de  lui  dans  sa  correspon- 
dance volumineuse  et  si  travaillée.  Nous  pou- 
vons admettre  que  de  bonne  heure,  quelque 
peu  de  neige  se  soit  mêlée  à  la  chevelure  fauve 
du  jeune  poète,  et  qu'ensuite  cpielques  cheveux 
fauves  restèrent  dans  la  chevelure  blanche  du 
poète  défunt  ;  à  moins  qu'on  attribue,  comme 
Canestrini,  cette  couleur  rousse  des  cheveux  à 
une  action  chimique  produite  par  la  nature  du 
bois  de  la  tablette  de  iaricio  sur  laquelle  on 
trouva  le  squelette  étendu. 

Si  Pétrarque  a  un  peu  exagéré  en  parlant  de 
ses  cheveux  blanchis  de  bonne  heure,  il  paraît 
évident  qu'il  a  également  exagéré  quand  il  con- 
fesse et  déplore  les  dissipations  de  sa  jeunesse. 
Suivons-le  un  instant.  Maître  de  lui  à  vingt-deux 
ans,  il  quitte  l'étude  du  droit  pour  revenir  aux 
lettres  «  avec  une  ardeur  égale  au  regret  qu'il 
avait  eu  de  les  abandonner  ^  »  ;  il  sait  mêler 
d'agréables  passe-temps  aux  études  les  plus 
sérieuses  de  l'éloquence  -  ;  il  se  fait  estimer  et 

1.  Senili,  XV,  I, 

2.  Fam.,  1,  2. 
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rechercher  des  personnages  les  plus  considé- 
rables par  ses  écrits  en  langue  vulgaire  qu'il 
composait  dès  sa  première  jeunesse*;  il  acquiert 
la  sympathie  et  l'amitié  des  Colonna,  l'une  des 
plus  grandes  familles  du  temps.  Pour  distraire 
le  savant  vieillard  Jean  Colonna  di  San  Vito  de 
ses  chagrins,  il  compose  la  comédie  latine  De 
la  Philologie  -  ;  il  consacre  une  somme,  consi- 
dérable pour  ses  modestes  ressources  et  pour 
la  vie  de  dépenses  dans  laquelle  il  était  engagé, 
à  l'achat  d'un  beau  manuscrit  de  la  Cité  de 
Dieu  '  ;  il  gagne  l'amitié  d'un  vieux  juris- 
consulte célèbre,  Raimondo  Soranzo,  qui  lui 
donne  ou  lui  prête  des  livres  ;  et  ce  jeune  homme 
dissipé  comme  il  veut  nous  le  faire  croire,  aide 
ce  savant,  consommé  dans  l'étude,  à  compren- 
dre Tite-Live  \,  et  cela  avec  une  telle  con- 
fiance naïve  dans  sa  science  précoce^,  avec  une 
si  franche  conviction  de  son  génie,  avec  un 
pressentiment  si  certain  de  sa  propre  gloire, 
que  pleurant  sur  la  tombe  à  peine  fermée  de  sa 
mère  il  ne  craint  pas  de  lui  promettre    de    la 

1.  Fa»?.,  I.   i. 

2.  Film.,  H,  8. 

3.  P.  de  Nolliac.  Pétrarque  cl  V Humanisme,  Paris,  1892,  p.  35. 
Une  autre  édition  en  deux  vol.  de  ce  livre  est  sous  presse 

i.Senilii  XXI,  1.  "SoUmc.  Pêtnirquc  el  V Humanisme,  \rdgciO- 
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rendre  immortelle  avec  lui  '.  Cette  contiance 
faisait  parfois  place,  dans  cet  esprit  ondoyant 
et  impressionnable,  à  de  profonds  décourage- 
ments qui  étaient  une  preuve  encore  d'habitu- 
des réfléchies  et  de  vues  élevées.  Alors  ce  pré- 
tendu écervelé  allait  confler  ses  angoisses  à  la 
bienveillante  amitié  d'un  vieil  écrivain  de  la 
cour  papale,  Jean  Fiorentino,  qui  admirait  son 
intelligence  et  en  présageait  de  grandes  cho- 
ses. Pétrarque  lui  disait  :  «  Tu  connais  mes  fati- 
gues, tu  sais  mes  préoccupations  d'esprit,  et 
par  quelles  études  j'ai  tenté  de  m'élever  au- 
dessus  du  vulgaire...  et  voilà  que  sans  avoir 
jamais  cessé  de  travailler,  au  moment  où  j'es- 
pérais atteindre  au  sommet,  je  sens  mon  esprit 
aride  retomber  dans  un  abîme...  Ce  qui  me 
paraissait  facile  me  devient  impossible  ;  où  je 
courais  d'un  pas  sur,  mon  pied  fatigué  se  meut 
avec  peine,  je  me  sens  abattu,  découragé,  tout 
près  du  désespoir-.  »  En  vérité  un  jeune  homme 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  qui  cultivait  et  méri- 
tait de  telles  amitiés,  qui  était  capable  de  com- 
poser de  si  belles  œuvres,  qui  tenait  des  propos 

1.  Vivemus  pariier  memorabimur  ambo  dans  ]c  Pancçjyricum 
in  funere  nialris. 
•2.  HcnUi.XXi,  Ò. 
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si  sages,  ne  pouvait  être  le  fainéant  vain,  que, 
dans  son  âge  mûr,  en  possession  de  sa  science 
et  de  sa  renommée, il  prétendait  avoir  été  alors. 
Peut-être  agissait  il  ainsi  par  scrupule  moral  et 
religieux  ou  par  effet  de  contraste  ou  jeu  de  rhé- 
torique, ou  par  une  sorte  de  pose  et  de  précio- 
sité, qui  le  faisait  volontiers  se  présenter  lui- 
même,  au  moins  dans  ses  écrits,  sous  des  aspects 
qu'il  jugeait  intéressants. 

Pétrarque  avait  eu  à  l'université  de  Bologne, 
comme  camarade  d'études,  Jacques  Colonna, 
qui  devint  plus  tard  évêque  de  Lonibez,  fils 
de  Stefano  le  vieux  et  frère  du  car dirnal  Jean. 
Mais  s'ils  s'étaient  vus,  ils  ne  s'étaient  pas  con- 
nus. Quand  tous  deux  furent  de  retour  à  Avi- 
gnon, Jacques  Colonna  déjà  parvenu  à  une 
haute  dignité  ecclésiastique  grâce  au  nom  de  sa 
famille,  entendit  nommer  le  jeune  clerc  qui  était 
sur  le  point  d'entrer  dans  les  ordres  sacrés. 
Voulant  le  connaître  de  près,  il  l'appela  auprès 
de  lui,  le  protégea,  le  prit  en  affection,  et  l'aida 
à  se  faire  connaître.  Lorsqu'il  dut  se  rendre 
dans  son  diocèse  de  Lombezen  1330,  il  emmena 
Pétrarque  qui  déclara  «  divin  et  inoubliable  » 
cet  été  passé  en  compagnie  de  Tévêque  et  de 
ses  familiers  et  se  lia  d'amitié  avec  deux  per- 
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sonnages  qui  devinrent  dès  lors  ses  plus  intimes 
amis,  le  Romain  Lelio  ou  Lello  di  Pietro  Ste- 
fano, très  attaché  aux  Colonna,  et  Sanctus  de 
Beeringen,  que  par  flatterie  affectueuse,  il 
rebaptisa  du  nom  classique  de  Socrate. 

Revenu  de  Gascogne,  Jacques  présenta  Pétrar- 
que à  son  frère  le  cardinal,  dans  la  maison 
duquel  il  voulait  le  faire  entrer,  bien  que  Pétrar- 
que eût  préféré  rester  avec  lui  et  qu'il  le  lui  eût 
même  demandé  ^  On  ne  sait  pas  au  juste 
quelles  furent  les  attributions  de  Pétrarque  chez 
le  cardinal.  Des  biographes  disent  qu'il  fut  cha- 
pelain, d'autres  précepteur  ;  il  fut  sans  doute 
chargé  des  fonctions  multiples  et  indéterminées 
de  «  familier  »  selon  l'usage  des  cours  et  selon 
la  signification  du  mot  à  cette  époque.  Il  pa- 
raît certain  qu'il  fut  quelque  peu  professeur 
d'Agapito  Pietro  Colonna,  dit  Sciaretta,  arrière- 
neveu  de  Stefano  le  vieux  -.  Peut-être  le  fut-il 
aussi  d'un  autre  jeune  homme  de  la  famille,  si 
l'on  se  reporte  à  l'églogue  VII,  où  dans  une 
allégorie  bucolique,  il  laisse  entendre  qu'il  ins- 
truisit la  famille  du  cardinal  chez  lequel  il  resta 

1.  Fam.,  II,  0. 

2.  Fracassetti,    Note  à  la  8»  lettre    du  livre  XX,  des  lettres 
familières. 
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vingt  ans  '.  On  voit  combien  les  services  et  la 
fidélité  de  Pétrarque  étaient  appréciés  des 
Colonna  par  une  lettre  qu'il  écrivit  en  1:M3  au 
cardinal,  lui  rappelant  un  trait  curieux  qui 
témoignait  de  la  déférence  et  delà  bienveillance 
dont  il  était  honoré.  «  Te  souviens-tu  »,lui  disait- 
il,  «  du  jour  où  plusieurs  de  tes  familiers  étaient 
en  désaccord  et  sur  le  point  de  prendre  les 
armes  ?  Dans  ta  légitime  indignation  tu  consti- 
tuas un  tribunal,  tu  rassemblas  le  personnel 
de  ta  maison  et  tu  enjoignis  à  tous  de  dire  la 
vérité.  Agapito,  évoque  de  Luni,  ton  frère,  jura 
lui  aussi.  Lorsqu'à  mon  tour  j'étendis  la  main 
pour  proférer  le  serment,  toi,  tout  bouillant  de 
colère  encore,  tu  retiras  l'Evangile  et  tu  fis 
entendre  à  tous,  que  ma  seule  parole  te  suffi- 
sait. »Cette  bienveillance,  affirme  Pétrarque,  lui 
fut  accordée  bien  d'autres  fois  comme  s'il  vou- 
lait donner  à  entendre  que  le  cardinal  n'avait 
pas  eu  lieu  de  regretter  ses  premiers  témoigna- 
ges d'affection  -. 

Son  service  auprès  du  cardinal  Colonna  laissait 
à  Pétrarque  assez  de  liberté  pour  lui  permettre 


1.  Cf.  Bucol.,  XIII,    et  Uortis.    Scritti  inediti    di    Fr.    Pet. 
Padouc  1874,  page  2j5. 

2.  Fam.,  V,  2. 
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de  longs  voyages.  En  écartant,  avec  M.  de 
Nolhac  \  ceux  de  Belgique  et  de  Suisse  que  la 
plupart  des  biographes  anciens  ou  modernes 
font  remonter  en  1329,  nous  voyons  en  1333 
un  premier  voyage  en  France,  en  Belgique, 
dans  les  provinces  rhénanes  et  en  Suisse. 

Poussé  par  le  désir  de  voir  et  de  savoir  (tel 
est  le  motif  par  lequel  il  explique  lui-même  ce 
premier  voyage),  Pétrarque  exerça  dans  les 
pays  visités,  un  fin  et  intelligent  esprit  d'obser- 
vation. A  Paris,  loué  par  lui  comme  «  Nutrix 
studiorum  '  »  mais  qu'il  critique  aussi  «  pour 
ses  discussions  théologiques  et  ses  bruyantes 
petites  rues  ^  »,  il  veut  attentivement  observer 
toute  chose  pour  juger  «  si  les  merveilles 
dont  il  avait  entendu  parler  étaient  vraies 
ou  fausses.  »  Il  visita  les  bibliothèques  et  la 
célèbre  université,  y  noua  des  amitiés  nobles 
et  durables  ;  peut-être  y  connut-il  le  Père  Dio- 
nigi da  San  Sepolcro,  lecteur  de  théologie, 
qui  lui  fit  don  des  Confessions  de  saint  Augus- 
tin, livre  qui  lui  resta  toujours  précieux.  De  là 
il  se  rendit  à  Gand,  visitant  «  la  Flandre  et  le 

1.  Pétrarque  et  l'Humanisme,  édit.  de  1892,  pages  37  et  249  . 

2.  Fum.,  IV.  (j. 

3.  Cf.  Pétrarque  De  sua  ipsius  et  muli,  icjnorantia.  Cf.   édi- 
tion de  lì.ìlc,  page  1051. 
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Brabant  renommés  pour  leur  industrie  de  la 
laine  et  du  tissage.  »  A  Liège  il  fut  retenu  par 
la  recherche  des  manuscrits  de  Gicéron  ;  il  n'y 
trouva  que  deux  discours,  en  transcrivit  un 
lui-même  et  fit  copier  l'autre  par  un  ami  «  après 
avoir  eu  beaucoup  de  peine  à  se  procurer  un 
peu  d'encre  et  ce  peu  était  plus  jaune  que  du 
safran.  »  A  Aix-la-Chapelle  il  se  baigne  dans 
les  «  tepidi  lavacri  »  (bains  tièdes),  expression 
analogue  à  celle  que  devait  employer  Manzoni  ; 
il  y  admire  le  tombeau  de  Charlemagne,  sur 
lequel  lui  fut  contée,  par  un  clerc,  une  légende 
d'amour  effrayante,  qu'il  se  plut  à  rapporter, 
tout  en  assurant  qu'il  n'y  prêtait  aucune  foi  '. 
Cologne  lui  fit  une  plus  grande  impression 
«  par  sa  beauté  et  sa  civilisation,  par  la  belle 
allure  des  hommes  et  Télégance  des  femmes  ^.  » 
Mais  ce  qui  lui  inspira  le  plus  vif  intérêt  fut  la 
cérémonie  que  voici  :  la  veille  de  la  Saint-Jean- 
Baptiste,  il  vit  une  multitude  de  femmes  se 
baigner  dans  le  Rhin  avec  la  croyance  qu'un 
bain,  pris  ce  jour-là,  préservait  de  malheur 
pendant  toute  Tannée,  et  le  voyageur,  enflammé 
à  la  vue  de  la  beauté  féminine,  décrivit  la  scène 


1.  Fam.,  I,  3. 

2.  Fam.,  I,   4. 
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avec  un  vif  enthousiasme.  «  Toute  la  rive  four- 
millait d'une  foule  choisie  de  dames.  Mon  Dieu  ! 
quelles  formes,  quels  visages,  quelles  parures  ! 
Celui  qui  n'aurait  déjà  le  cœur  épris  devien- 
drait amoureux.  »  Puis,  une  fois  sa  pensée 
détachée  de  ce  spectacle  gracieux,  il  énumère 
d'autres  merveilles  :  la  cathédrale,  non  encore 
terminée,  les  processions  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  filles  psalmodiant  ensemble  les  souve- 
nirs de  la  grandeur  romaine,  étonnants  à  une 
pareille  distance  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
Il  quitta  Cologne  par  un  brûlant  soleil  d'été, 
revint  en  France  en  traversant  péniblement  à 
cheval  la  sauvage  Ardenne  «  beaucoup  plus 
dangereuse  parce  qu'on  était  en  temps  de 
guerre  »  et  arriva  le  9  août  à  Lyon,  d'où  le 
jour  même,  dans  une  lettre  au  cardinal  Colonna, 
il  fit  une  description  de  ce  très  long  voyage. 
Peu  après  son  retour  à  Avignon  il  fut  investi 
d'un  premier  canonicat  à  Lombez  par  bulle  du 
nouveau  pontife  Benoît  XII,  le  25  janvier  1335. 
Pétrarque  ne  fut  que  médiocrement  reconnais- 
sant de  cette  faveur  à  ce  Pape,  qu'en  deux  let- 
tres poétiques  il  avait  sollicité  vainement  pour 
qu'il  rétablit  le  Saint-Siège  à  Rome  ;  étant  de 
plus  italien  dans    l'âme,  il    lui  en  voulait  de 
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l'aversion  qu'il  manifestait  pour  l'Italie,  et 
parce  qu'il  déclarait  qu'elle  n'était  capable 
d'aucune  production,  et  s'étonnait  même  que  les 
cardinaux  pussent  trouver  bonnes  les  anguil- 
les de  Bolsena.  Chose  étrange,  car  Dante  avait 
fait  le  reproche  à  Martin  IV  d'en  être  trop 
gourmand  ^  ! 

Pendant  cette  année  1335,  Pétrarque  défen- 
dit devant  le  Pape  et  le  sacré  collège  les  droits 
de  Martino  della  Scala  contre  les  De  Rossi  qui 
avaient  usurpé  le  pouvoir  à  Parme.  Scaliger 
l'avait  reconquis  sur  ceux-ci  par  les  armes, 
donnant  le  gouvernement  de  la  ville  à  son 
oncle  Guido  da  Correggio,  et  envoyant  Azzo, 
frère  de  Guido,  avec  Guillaume  de  Pastrengo 
pour  soutenir  ses  droits  auprès  du  Pape.  De 
même  âge  que  Pétrarque,  clerc  comme  lui, 
ayant  également  une  teinture  des  belles  lettres, 
Azzo  rechercha  son  amitié,  et  comme  il  le 
savait  très  influent,  grâce  à  sa  réputation  tou- 
jours croissante  et  à  sa  fréquentation  chez  les 
principaux  personnages,  il  désira  l'avoir  pour 
avocat.  Pétrarque  accepta,  et  tant  par  le  bon 
droit  de  la  cause  que  par  le  crédit  du  plaideur 
le  procès  fut  gagné.  Une  amitié  solide  unit  dès 

1.  Cf.  Purgai.,  XXIY-  24. 
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lors  pour  toujours  Guillaume  et  Azzo  au  poète. 

Pétrarque  resta  environ  deux  ans  à  Avignon, 
mais  le  plaisir  qu'il  avait  eu  de  son  premier 
voyage  et  son  désir  plus  vif  de  connaître  d'au- 
tres lieux,  le  décidèrent  à  en  entreprendre  un 
dont  il  caressait  l'idée  depuis  quelque  temps. 
C'était  l'ascension  du  mont  Yentoux,  le  plus 
élevé  de  la  région  (1911  mètres).  Il  en  tenta 
l'épreuve  en  avril  1330,  prit  comme  compagnon 
de  voyage  son  frère  Gérard  et  partit  de  chez  lui 
le  21  avril  bien  pourvu  des  choses  nécessaires, 
et  avec  deux  serviteurs.  Il  fut  le  premier  des 
alpinistes.  Personne  avant  lui  n'avait  senti  si 
vivement  cette  fièvre  de  conquête  qui  fait  sur- 
monter les  difficultés  et  les  dangers  d'une  ascen- 
sion, cet  enthousiasme  qui  vous  transporte  corps 
et  àme  de  cime  en  cime,  à  l'appel  de  la  voix 
mystérieuse  qui  redit  sans  cesse  comme  dans 
«  Excelsior  »  de  Longfellow  :  Plus  haut,  plus 
haut. 

Le  20,  après  un  jour  de  repos  à  INIalaucène, 
ces  deux  vrais  alpinistes  du  xiv"  siècle  accom- 
plirent l'ascension.  Gérard,  intrépide  et  gai, 
Pétrarque,  irrésolu  et  las.  Arrivé  au  sommet 
après  beaucoup  de  fatigue,  le  poète  se  sent 
saisi  d'émotion    devant    le   panorama    qui   se 
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déroule  à  sa  vue  tandis  que  les  nuages  flocon- 
nent  à  ses  pieds  ;  son  premier  regard  est  pour 
son  Italie,  il  soupire  après  le  ciel  de  sa  patrie 
qu'il  veut  revoir,  enflammé  d'un  irrésistible 
désir,  et,  détournant  les  yeux,  il  aperçoit  à  sa 
droite  les  monts  du  Lyonnais,  la  mer  qui  vient 
lécher  la  côte  de  Provence,  et  le  cours  infé- 
rieur du  Rhône. 

On  pourrait  croire  que  ce  spectacle  gran- 
diose et  si  nouveau  pour  lui,  devait  éveiller  des 
enthousiasmes  dans  le  cœur  du  poète  et  le  rem- 
plir de  joie  et  de  poésie.  Loin  de  là,  il  n'était 
moderne  qu'à  demi,  l'alpiniste  avait  encore  un 
pied  dans  le  mysticisme  du  moyen  âge.  L'im- 
mensité de  cette  scène  plongea  son  àme  dans 
un  étonnement  mêlé  de  la  crainte  de  l'infini, 
et  dans  un  geste  d'inexprimable  égarement,  il 
concentra  son  regard  et  sa  pensée  sur  une  page 
ouverte  au  hasard  des  Confessions  de  saint 
Augustin  qu'il  tenait  entre  les  mains.  On  voit 
que  si  l'alpiniste  avait  pourvu  aux  nécessités 
de  l'ascension,  le  penseur  mystique  n'avait  pas 
négligé  les  besoins  pieux  de  son  esprit  ;  il  y 
lut  ces  lignes  :  «  Et  les  hommes  vont  contem- 
pler les  hautes  cimes  des  montagnes,  les 
vagues    enflées    de    la  mer,  le  large  cours  des 
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fleuves,  l'infini  des  océans,  le  mouvement  des 
astres  et  ils  oublient  de  se  considérer  eux- 
mêmes.  »  Gérard,  esprit  plus  paisible,  s'amusa 
de  l'idée  d'une  lecture  faite  devant  un  pareil 
spectacle  et  lui  dit  en  insistant:  «  Continue.  » 
Francesco  froissé  lui  répliqua  :  «  Ne  m'importune 
pas  ^  »,  et  se  plongeant  dans  une  longue  et 
profonde  méditation  il  cesse  d'admirer  la  gran- 
deur du  panorama,  se  replie  en  lui-même  et 
reste  silencieux  pendant  toute  la  descente. 
Quelles  pensées  occupaient  alors  cette  âme 
inquiète  et  troublée  ?  Il  le  dit  lui-même,  il  pen- 
sait «  à  la  folie  des  hommes  qui  dédaignent  la 
meilleure  partie  d'eux-mêmes,  s'embarrassent 
dans  de  vaines  spéculations  et  cherchent  hors 
d'eux  ce  qui  est  en  eux.  »  Il  pensait  que  «  s'il 
avait  été  capable  de  supporter  une  grande  fati- 
gue pour  s'élever  à  une  si  petite  hauteur, 
aucune  difficulté  ne  devait  arrêter  une  âme 
résolue  à  monter  jusqu'à  Dieu.  »  Toute  la  durée 
de  la  descente  il  resta  plongé  dans  de  sembla- 
bles réflexions  et,  à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  il  rejoignit  le  gîte  qu'il  avait  quitté  avant 


1.  Pour  éviter  l'énjuivoque,  le  texte  de  Pétrarque  (Fani.,  IV) 
dit  justement  :  AuJiendiqiie  avidnm  fratrem  rogans  ne  mihi 
inolesliis  esset,  libr-iim  clausi  iratiis. 
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le  jour.  La  fatigue  de  cette  pénible  ascension 
n'empêcha  pas  que  peu  de  temps  après  son 
arrivée,  pendant  que  ses  serviteurs  apprêtaient 
le  souper,  il  ne  s'étendit  en  une  longue  des- 
cription destinée  au  père  Dionigi  da  San 
Sepolcro,  où  il  rappelait  longuement  toutes 
les  circonstances  que  nous  avons  à  peine  indi- 
quées ici  \  Ainsi  était  Pétrarque. 

Ce  souffle  d'ascétisme  qui  l'accompagna  à  la 
descente  du  Ventoux  ne  pénétrait  son  àme  que 
par  intermittences.  Pétrarque  était  comme  un 
prisme  à  nombreuses  faces,  et  le  mysticisme 
n'était  que  l'une  d'elles  ;  il  y  avait  en  lui 
l'homme  de  cour,  l'homme  de  vie  élégante, 
l'homme  d'études,  le  poète,  le  voyageur  pas- 
sionné, et,  ce  qu'on  sait  déjà  si  nous  ne  l'avons 
encore  laissé  entendre  ici,  l'homme  sensuel, 
en  même  temps  que  l'amant  platonique.  Ces 
divers  aspects  de  sa  multiple  personnalité 
venaient  des  diverses  tendances  de  sonesprit,de 
ses  qualités  opposées  et  des  conditions  de  son 
être.  Faible,  indécis,  il  se  trouvait  livré  à  des 
courants  contraires,  se  débattait  dans  leur  oppo- 
sition, se  pliant  tour  à  tour  vers  celui  qui  l'en- 

1.  Filin.,  IV,  1. 


AVIGNON,  1326-1337  43 

traînait  par  de  mystérieux  mouvements  de  son 
esprit  ou  par  des  circonstances  extérieures  acci- 
dentelles. Qui  aurait  cru  que  celui  qui  rappor- 
tait d'une  première  excursion  d'alpiniste  un 
si  pieux  mépris  des  choses  terrestres,  se  précipi- 
tait au  même  moment  dans  une  passion  toute 
sensuelle  qui  devait  le  rendre  père  dans  les 
premiers  mois  de  l'année  1337?  Qui  croirait  que 
celui  qui  blâmait  avec  tant  d'energie  chez  lui 
et  chez  d'autres,  le  désir  immodéré  de  voir  de 
nouveaux  lieux  et  de  nouvelles  choses,  peu  à 
peu  dût  céder  à  un  nouveau  et  irrésistible  désir 
de  voyages,  et  s'embarquer  pour  Rome  ?  Quel 
esprit  profane  excitait  dans  cet  ascète  intermit- 
tent, le  besoin  de  se  repaître  de  la  vue  des 
restes  du  passé  païen  de  la  Rome  éternelle? 
Quelles  pensées  mystérieuses,  traversant  son 
esprit,  lui  faisaient  fuir  les  lieux  où  vivait  sa 
divinité,  sa  Laure,  idolâtrée  dans  le  secret  de 
son  âme,  tant  chantée  dans  ses  vers,  et  où,  par 
un  perpétuel  et  angoissant  contraste,  il  se  sen- 
tait en  même  temps  retenu  par  les  premiers 
vagissements  attendus  de  la  créature  qui  devait 
être  un  gage  vivant  de  ses  faiblesses  et  de  ses 
plaisirs  ? 

C'est  dans  ces  circonstances  et  dans  cet  état 
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d'esprit  qu'il  quitta  Avignon  dans  les  premiers 
jours  de  décembre  de  la  même  année.  Il  s'em- 
barqua à  Marseille,  traversa  la  mer  Tyrrhé- 
nienne  menaçante 

Fra  la  riva  Toscana  e  l'Klba  el'Giglio 
Agilcadomi  i  venti  e  il  cielo  e  l'onda  * 

et  prit  terre  à  Civita-Vecchia  non  sans  s'être, 
à  ce  qu'il  semble,  laissé  toucher  le  cœur  pendant 
le  trajet  par  quelque  belle  voyageuse. 

Aux  rigueurs  de  la  mer  et  de  la  saison  s'ajou- 
taient celles  de  la  guerre  : 

Veni  Iiieme^  bello  pelagoqiie  lonantibus. 

Se  trouvant  empêché  d'arriver  promptement 
à  Rome,  il  dut  s'arrêter  à  Capranica,  château 
d'Orso  dell'  Anguillera,  beau-frère  du  cardinal 
Colonna  ;  il  se  plut  dans  ce  site  sauvage  et 
dans  la  société  d'Anguillera  et  de  la  noble  Agnès 
sa  femme,  et  y  resta  jusqu'au  26  janvier  ^337. 
Ce  jour-là,  Jacques  Colonna  et  son  frère  Etienne 
vinrent  de  Rome  à  sa  rencontre  avec  une  es- 
corte de  cent  hommes  armés.  Pétrarque  se  mit 
en  route  avec  eux  pour  Rome,  où  il  arriva  en 
février,  et  y  devint  l'hôte  de  ses  amis.  Dans  le 

1.  Entre  la  rive  toscane  et  l'Elbe  et  le  Giglio,  Secoué  par 
les  vents,  parle  ciel  et  par  l'onde. 
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milieu  de  mars,  en  écrivant  au  cardinal  Gio- 
vanni, le  poète  lui  disait  que  Rome  et  ses  ruines 
lui  apparurent  plus  imposantes  qu'il  ne  se  les 
était  figurées  et  que  les  grandes  choses  qu'il 
voyait  le  frappaient  d'admiration'.  Il  est  pour- 
tant surprenant  que  sur  un  sujet  qui  devait  si 
profondément  occuper  son  esprit,  Pétrarque 
n'ait  presque  rien  écrit  ;  il  est  non  moins  singu- 
lier que  lui,  d'ordinaire  si  attentif  à  sa  corres- 
pondance, il  n'ait  pas  gardé  copie  des  lettres 
qu'il  écrivait  sur  ce  sujet  ;  pénétré  comme  il 
l'était,  de  l'esprit  de  la  ville  antique  qu'il  répan- 
dait à  profusion  dans  ses  longues  et  nombreu- 
ses lettres,  il  aurait  donc  laissé  se  perdre  préci- 
sément celles  qui  parlaient  de  Rome  ? 

Il  est  certain  que  de  ce  premier  séjour,  très 
rares  sont  les  souvenirs  qu'il  a  laissés.  A  la  vé- 
rité, on  n'en  a  pas  de  beaucoup  plus  importants 
des  séjours  suivants  en  ce  qui  concerne  la  ville. 
Ils  se  résument  à  peu  près,  à  une  lettre  à  Gio- 
vanni di  Sanvito,  écrite  chemin  faisant  ;  il  parle 
de  la  grandeur  des  monuments  antiques,  de  la 
religion  de  ces  lieux  sacrés  doublement  par  l'his- 
toire et  par  la  foi  ;  mais  en  écrivant  il  était  déjà 

1.  Fam.,  11.13-14 
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loin  de  ces  lieux  et  n'en  ressentait  plus  l'impres- 
sion immédiate  et  chaude  ;  ce  n'étaient  que  de 
fi'oides  réminiscences  passées  au  creuset  de 
l'érudition  '.  Les  biographes  qui  parlent  des 
émotions  du  poète  dans  la  ville  éternelle  se  fon- 
dent sur  des  conjectures  probables  plus  que 
sur  les  mémoires  qui  en  sont  restés. 

On  ne  sait  si  Pétrarque  dans  ce  grand  foyer 
éteint  de  la  civilisation  latine,  chercha,  ni  s'il 
trouva  des  manuscrits  dont  il  faisait  ailleurs  de 
si  heureuses  découvertes.  La  grandeur  de  Rome 
était  morte,  aucune  voix  ne  sortait  de  ses 
ruines.  On  ne  croit  pas  que  dans  ce  voyage 
il  ait  acquis  plus  de  deux  volumes,  et  ce  furent 
des  volumes  religieux. 

Après  quelques  semaines  de  séjour  à  Rome, 
il  revint  à  Avignon  le  16  août  1337.  Aucun  sou- 
venir n'est  resté  de  son  voyage  de  retour.  Plu- 
sieurs biographes,  au  nombre  desquels  est  l'émi- 
nent  Fracassetti,  prétendent  qu'il  fit  un  long 
détour  par  les  côtes  d'Espagne  jusqu'à  l'Angle- 
terre ;  ils  se  fondent  sur  deux  indications  don- 
nées par  Pétrarque,  d'abord  dans  une  lettre  en 
vers,  où  il  put  faire  allusion  à  l'Océan  Atlanti- 
que en  rappelant  son  voyage  en  Gascogne  de 

l.Fam.,  VI,  2. 
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1330,  puis  sur  une  autre  lettre  où  il  dit  sommai- 
rement être  allé  sur  la  rwe  de  la  mer  britan- 
nique dans  son  voyage  de  1333  ;  mais  cette 
ri^'e  de  la  mer  britannique  peut  n'être  pas  la 
rive  anglaise  et  peut  s'entendre  de  la  côte 
septentrionale  de  la  France  ou  de  la  Bela^ique. 
De  toutes  manières  il  est  inadmissible  que 
Pétrarque  qui  manifesta  toujours  sa  peur  de  la 
mer,  ait  eu  l'idée  de  revenir  de  Rome  à  Avi- 
gnon, en  contournant  toute  l'Espagne,  et  en 
naviguant  jusqu'aux  côtes  d'Angleterre  ;  et  que 
curieux  sans  cesse  de  voir  de  nouveaux  pays, 
il  ait,  comme  un  pécheur  d'anchois,  côtoyé  l'Es- 
pagne et  l'Angleterre  sans  les  visiter,  qu'enfin, 
il  ait  fait  un  voyage  si  extraordinaire,  à  l'aller 
et  au  retour,  sans  que  le  moindre  souvenir  en 
soit  resté  dans  aucun  écrit  ;  tout  cela  dépasse 
les  bornes  de  la  vraisemblance. 

Mais  son  long  voyage  à  Rome  n'avait  pas  suffi 
à  satisfaire  son  ardeur,  et  son  nouveau  séjour  à 
Avignon  ne  pouvait  être  capable  de  calmer  «  la 
fièvre  ardente  qui  le  dévorait  depuis  tant  d'an- 
nées '.  »  Gomme  Italien,  comme  moraliste, 
comme  artiste,  il  avait  Avignon  en  horreur  «  la 

1,  Fam.,  VIII,  3. 
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plus  infecte  des  villes,  horriblement  venteuse, 
mal  construite,  incommode,  enfer  des  vivants, 
sentine  du  vice,  opprobre  humain,  corruption  du 
monde  entier  »  et  il  continuait  indéfiniment. 
Il  y  était  revenu  le  IG  août  1337,  et  à  la  fin 
de  la  même  année  il  s'établissait  à  Vaucluse. 
Ses  voyages,  disent  ses  biographes,  en  déve- 
loppant quelques-unes  de  ses  paroles,  n'avaient 
pas  éteint  son  ardente  passion,  et  en  fuyant 
Laure  qui  en  était  l'objet,  il  cherchait  repos, 
trêve  et  liberté  dans  sa  retraite  toujours  dési- 
rée. Il  en  fut  certainement  ainsi.  Toutefois 
quelques  années  plus  tard,  il  confesse  que 
«  l'amie  assiégeait  sa  porte  et  qu'il  ne  parvenait 
pas  à  l'expulser  '.  »  Etait-ce  la  mère  de  son  fils 
Jean  qui  naquit  précisément  dans  les  premiers 
mois  de  cette  année,  qu'il  reconnut  et  éleva? 
Laissa-t-il  alors  à  Avignon  la  mère  et  l'enfant, 
comme  cela  semble  le  plus  probable,  ou  les 
garda  t-il,  je  ne  dis  pas  avec  lui,  mais  tout 
près  de  lui,  à  Vaucluse?  Qu'il  les  eût  désirés  à 
plus  ou  moins  de  distance,  on  peut  supposer  que 
ce  nouvel  état  de  choses  dut  contribuer  quel- 
que peu  à  sa  détermination  presque  subite  de 

1.  Fam.,  IX,  3. 
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se  retirer  à  Vaucluse.  Je  dis  «  quelque  peu  » 
et  comme  simple  conjecture  ;  le  respect  dû  au 
grand  homme  n'obligeant  pas  à  supposer  que 
celle  qui  fut  la  mère  de  ses  enfants,  ait  eu, 
quelle  qu'elle  fût,  moins  de  part  à  ses  actes  que 
la  femme  d'un  autre,  mère  d'autres  enfants. 


c^ 


CHAPITRE   III 
VAUCLUSE,     1337-1353. 


Vauclusc.  —  Vie  libre  et  laborieuse.  —  Projet  du  poème 
Africa.  —  Démarches  pour  le  couronnement.  —  Double  invi- 
tation. —  Préférences  pour  Rome.  —  Examens  solennels.  — 
Le  couronnement.  —  Pétrarque  à  Parme.  —  Selvapiana.  — 
L'aveugle  de  Pontremoli.  —  Retour  à  Vaucluse.  —  Pétrarque 
et  Cola  di  Rienzi.  —  L'ambassade  de  Naplcs.  —  Crainte  de 
la  mer.  —  Retour  à  Parme .  —  Fugue  aventureuse..  —  Encore 
ti  Vaucluse.  —  Puis  à  Parme  une  seconde  fois.  —  Voyages 
répétés.  —  L'archidiaconat  de  Parme.  —  Le  souper  de 
Suzzara.  —  A  Rome  pour  le  jubilé.  —  Le  coup  de  pied  de 
Bolsena.  —  Visite  à  Arezzo.  —  L'invitation  des  Florentins.  — 
Retour  à  Vaucluse.  —  Répugnances  pour  Avignon.  —  Accu 
sation  de  sorcellerie.  —  Salve  cara  eleo  telliis. 


Vaucluse  est  un  village  à  15  milles  d'Avi- 
gnon, voisin  des  sources  de  la  Sorgue,  dans 
une  vallée  étroite  d'où  il  tire  son  nom  (Val- 
chiusa).  Deux  courtes  chaînes  de  montagnes 
grises  et  escarpées  formant  deux  hautes  parois 
au  pied  desquelles  court  le  ruisseau,  sont  fer- 
mées dans  le  fond  par  un  rocher  de  près  de 
700  mètres  de  haut  qui  descend  presque  à  pic, 
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en  enserrant  la  source.  Zumbini  en  fait  cette 
description:  «Ici  se  présente  le  spectacle  étrange 
d'une  immense  et  profonde  caverne  toute 
pleine  d'eau  à  l'intérieur  de  la  montagne^  un 
vrai  lac  souterrain  qni  se  meut  et  ondoie  dans 
les  ténèbres  qui  l'entourent  '.  »  De  ce  bassin 
l'eau  se  précipite  à  travers  les  rocs  en  une 
cascade  tumultueuse,  puis  rentre  paisiblement 
dans  le  lit  de  la  Sorgue.  A  l'ouverture  de  l'étroite 
vallée,  sur  un  mamelon,  se  dressait  le  château 
de  Cabassoles,  plus  bas  était  le  petit  village. 
C'est  la  partie  qui  s'étend  entre  le  village  et  la 
source  que  Pétrarque  choisit  pour  sa  demeure 
solitaire,  tout  près  de  la  bruyante  cascade  qui 
résonne  dans  les  flancs  resserrés  de  la  mon- 
tagne, et  dans  le  poétique  enchantement  d'un 
paysage  à  la  fois  sauvage  et  beau. 

C'est  là  que  «  fuyant  le  bruit  de  la  ville  abhor- 
rée, dont  les  mollesses  avaient  affaibli  ses  for- 
ces, il  établit  son  Hélicon  transalpin  ',  là  qu'il 
trouva  la  solitude  qui  fut  toujours  l'un  des 
désirs  les  plus  ardents  de  son  esprit  contem- 
platif, et  que  rêva  sans  cesse  son  imagination  ; 
là  qu'il  trouva  le  recueillement  dans  le  travail, 

1 .  Valcliiusa,  cit.  Vancluse. 

2.  Fam.,  XII,  8  ;  Varie,  13. 
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que  ne  lui  permettait  ni  la  vie  bruyante  de 
la  capitale,  ni  la  fréquentation  de  tant  de 
hauts  personnages,  ni  les  mille  obligations  de 
la  vie  mondaine  résultant  de  sa  célébrité 
désormais  établie.  Il  ne  pouvait,  à  la  vérité, 
se  soustraire  dans  cette  retraite  à  tous  ces 
inconvénients,  et  ce  n'est  pas  sans  une  cer- 
taine vanité  satisfaite  qu'il  nous  dit  que  «  de 
France  et  d'Italie,  même  dans  les  premières  an- 
nées de  son  séjour,  des  savants  et  de  hauts  per- 
sonnages accouraient  à  Avignon  pour  le  voir  et 
l'entretenir,  quelques-uns  se  faisant  précéder 
de  présents  magnifiques  ;  s'ils  ne  le  trouvaient 
pas  à  Avignon,  ils  n'avaient  d'autre  idée  que 
d'accourir  à  la  fontaine  de  la  Sorgue  où  il  avait 
coutume  d'habiter  principalement  pendant  la 
saison  d'été  ^  » 

Dans  l'espace  étroit  que  les  deux  chaînes  de 
collines  et  le  ruisseau  laissent  à  la  culture,  au 
fond  de  la  petite  vallée,  Pétrarque  installa  sa 
maisonnette  avec  deux  petits  jardins,  à  droite  de 
la  voie  publique  ^  Ses  séjours  y  étaient  longs, 
ses  habitudes  simples  et  frugales  ;  il  n'avait 
d'autre  compagnie  que  celle  d'un  chien  fidèle  et 

1.  Senili,  XVI,  7, 

2.  Fam.,XlX    8. 
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d'un  serviteur  rustique  «  sorte  d'animal  aquati- 
que, élevé  à  la  source,  gagnant  péniblement  sa 
vie  au  milieu  de  ses  rochers  '  »  et  qui  avait  une 
femme  «  d'aspect  rébarbatif,  brûlée  comme  les 
déserts  de  Libye  et  d'Ethiopie,  et  telle  que  si 
Hélène  lui  avait  ressemblé,  Troie  existerait 
encore-  »,  mais  tous  deux  empressés,  laborieux, 
fidèles  autant  que  la  fidélité  même  \ 

Cette  solitude  sauvage  réalisait  pour  le  poète 
le  rêve  de  sa  vie.  «  Dès  ma  première  jeunesse  », 
écrivait-il  devenu  vieux,  «  j'avais  une  telle  hor- 
reur de  la  ville  que  beaucoup  m'appelaient  Syl- 
vain plutôt  que  François'  »  ;  il  y  goûtait  les  déli- 
ces suprêmes  qui  consistaient  pour  lui  dans  la 
tranquillité  de  ses  études  et  la  contemplation 
des  beautés  de  la  nature.  Ici,  disait-il,  «  pas  de 
seigneurs  tout-puissants  et  de  citoyens  orgueil- 
leux, pas  de  colères  de  partis,  pas  de  tumulte, 
pas dintrigues,pas de  sonneries  de  trompes, pas 
de  bruit  d'épées,  mais  la  paix,  la  joie,  la  sim- 
plicité d'une  vie  libre  modeste  et  facile  \  » 

L'étude  était  l'occupation  habituelle   de  ses 

1.  Fam.,  III.  22. 

2.  Fam.,  XIII,  8. 

3.  Senili,  IX,  2. 

4.  Fam.,  X,  4. 

5.  Fam.,  XVI,  t5  ;  XVII,  5. 
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journées  «  dans  la  solitude  agréable  et  calme 
qui  régnait  partout,  sur  les  pentes  ombreuses, 
dans  les  vallées  amènes  et  les  retraites  cachées, 
dans  le  grave  et  solennel  silence  qu'interrom- 
paient seulement  le  murmure  des  eaux,  le  mugis- 
sement des  bœufs,  le  chant  des  oiseaux  \  »  Des 
deux  jardins,  l'un  dominait  la  source  tandis  que 
la  roche  inaccessible  se  dressait  par  derrière, 
sauvage  et  nue.  Tout  près  de  sa  maison,  l'au- 
tre petit  jardin  fleurissait  dans  un  ilôt,  au 
milieu  du  ruisseau,  d'où  le  poète  pouvait  à  sa 
fantaisie  imaginer  une  lutte  gracieuse  avec  les 
Naïades  qui  lui  en  disputaient  la  conquête  -. 
En  suivant  le  cours  d'eau,  derrière  sa  maison, 
un  rocher  creux  formait  une  sorte  de  grotte  dont 
il  aimait  à  faire  un  lieu  d'études,  mais  un  autre 
retrait  plus  étroit,  dans  la  roche,  presque  au 
milieu  des  eaux,  lui  semblait  mieux  que  tout 
autre  propice  à  la  méditation  et  aux  inspira- 
tions profondes  '.  Et  le  poète  s'y  abandonnait 
tout  entier.  Il  avait  pris  l'habitude  de  se  lever 
au  milieu  de  la  nuit,  et  de  se  mettre  aussitôt  à 
l'étude  ;  à  l'aube  il  quittait  sa  maison,  absorbé 


1.  Varie,  42. 

2.  Epist.  poet..  Ili,  1. 

3.  Fani.,  XllI,  9. 
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par  ses  pensées,  errant  toujours  seul,  de  l'une 
à  l'autre  rive  de  la  Sorgue,  dans  les  vallées 
arides,  sur  les  pentes  dénudées,  ou  à  l'ombre 
des  grottes  moussues  '.  Ses  seuls  compagnons 
vraiment  agréables  étaient  ses  livres,  nombreux 
et  variés  :  saints,  philosophes,  poètes,  histo- 
riens, orateurs  ".  Par  eux,  et  par  la  pente  natu- 
relle de  son  esprit  fécond,  lui  furent  inspirées 
la  plus  grande  partie  des  œuvres  qu'alors  et 
plus  tard  il  composa  en  latin  dans  cet  asile 
calme,  telles  que  le  traité  De  la  vie  solitaire  ; 
De  la  paix  des  religieux  ;  et  certaines  parties 
des  Vies  des  hommes  illustres  et  des  Faits 
mémorables  ainsi  qu'un  grand  nombre  d'épî- 
tres  en  vers  et  d'églogues.  Dans  l'intervalle  de 
ces  études  il  entretenait  une  correspondance 
assidue  avec  ses  amis,  se  livrait  à  la  poésie, 
traçait,  en  admirables  sonnets,  la  brillante 
peinture  du  paysage  qui,  reflété  par  son  ima- 
gination, se  faisait  gracieux  et  charmant  dans  la 
délicatesse  et  l'harmonie  des  teintes. 

La  vie  de  Pétrarque  dans  cette  retraite  alpes- 
tre fut  dépourvue  d'événements  et  par  consé- 
quent de  souvenirs  ;  quelques  promenades   à 

J.  F.im.,  XV,  3. 
2.  Fam.,  XVl,  6. 
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Avignon,  quelques  visites  d'amis  et  d'admira- 
teurs, des  entretiens  liabituels  avec  le  pieux 
évèque  de  Cavaillon,  Philippe  de  Cabassoles, 
dans  rintimité  duquel  il  était  depuis  1338,  rem- 
plirent cette  période  tranquille  et  laborieuse 
d'une  vie  consacrée  à  Tétude  avec  un  enthou- 
siasme extraordinaire.  Humbert,  dauphin  de 
Vienne,  étant  venu  cette  année  même  à  Avi- 
gnon, le  cardinal  Colonna  désira  que  le  poète 
l'accompagnât  dans  un  pèlerinage  à  la  Sainte- 
Beaume,  grotte  située  près  de  Marseille,  où  la 
tradition  rapporte  que  Marie-Madeleine  vécut 
trente  années  de  pénitence.  Pour  obéir,  et  non 
parce  que  la  compagnie  du  prince  lui  était  agréa, 
ble,  Pétrarque  se  rendit  au  désir  du  cardinal,  et 
resta  trois  jours  et  trois  nuits  dans  cette  grotte 
et  dans  les  forêts  environnantes,  trompant  son 
ennui  par  des  vers  qu'il  composa  en  l'honneur 
de  la  sainte  ^  L'année  suivante  le  moine  calabrais, 
Barlaam,  savant  helléniste  de  l'ordre  de  saint 
Basile,  arriva  de  Constantinople.  Pétrarque  ne 
laissa  pas  échapper  cette  heureuse  circonstance 
qui  lui  permettait  d'apprendre  le  grec,  et  il  s'y 
mit  avec  ardeur,  mais  les  leçons  durent  bien- 

.  Senili,  XV, 
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tôt  cesser,  Barlaam  étant  parti  vers  le  milieu 
de  l'année  1339. 

Après  ces  occasions  diverses  de  distractions, 
le  poète  revenait  à  son  doux  ermitage  et  se 
remettait  au  travail  avec  un  nouveau  zèle.  Pen- 
dant ses  recherches  sur  l'histoire  de  Rome  qu'il 
avait  le  dessein  d'écrire,  tout  au  moins  de  Romu- 
lus  à  Titus,  il  sentait  se  raviver  en  lui  son 
ancienne  prédilection  pour  Scipion  l'Africain, 
et  il  nous  dit  lui-même  comment  le  vendredi 
saint  de  l'année  1339,  en  se  promenant,  selon 
sa  coutume,  à  travers  les  collines,  il  conçut 
l'idée  d'un  poème  qui  célébrerait  les  exploits  de 
ce  grand  homme  ' .  Il  s'y  appliqua  avec  un  zèle 
et  une  persévérance  si  opiniâtres  qu'il  succomba 
presque  à  la  fatigue,  son  ami  l'évèque  de  Ca- 
vaillon  voulant  l'y  arracher  lui  demanda  de  se 
rendre  à  l'un  de  ses  désirs,  et  sur  son  consen- 
tement il  ie  pria  de  lui  remettre  les  clefs  de  sa 
bibliothèque.  Pétrarque  un  peu  surpris  les  lui 
donne,  et  l'évèque,  rassemblant  livres  et  papiers 
mit  le  tout  sous  clef.  «  INIaintenant  je  te  donne 
dix  jours  de  vacances  pendant  lesquels  tu  ne 
devras  rien  lire  ni  rien  écrire.  »  Et  en  disant 
cela  il  le  quitta.  Le  poète,  dans  cette  oisiveté 

1.  Ai  posteri. 
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forcée,  eut  plus  de  peine  que  de  repos  ;  le  pre- 
mier jour  lui  parut  une  année  ;  le  matin  suivant 
il  se  réveilla  avec  un  grand  mal  de  tète  qui 
l'accabla  tout  le  jour  ;  le  surlendemain  il  eut 
des  frissons  de  fièvre.  Alors  son  ami  voyant 
que  le  remède  était  pire  que  le  mal  lui  rap- 
porta ses  clefs,  et  la  santé  revint  '.  Le  travail 
fut  repris  avec  «  tant  d'entrain  et  d'activité  -  » 
qu'en  peu  de  mois  le  poème  était  déjà  très  i 
avancé. 

La  hardiesse  d'un  si  vaste  dessein,  la  diffi- 
culté de  son  entreprise  causèrent  aux  contem- 
porains de  Pétrarque  un  étonnement  dont  on 
retrouve  l'écho  dans  ses  lettres.  Transportons- 
nous  par  la  pensée  dans  ce  siècle,  alors  qu^un 
latin  grossier  ne  s'élevait  guère  au-dessus  de  la 
vieille  forme  scolastique  ou  de  chancellerie,  et 
nous  pourrons  nous  figurer  l'impression  du 
monde  savant  à  la  nouvelle  du  poème  annoncé. 
Les  amis  et  les  admirateurs  du  poète  déjà  célè- 
bre, attendaient  et  se  disputaient  les  fragments 
que  sa  muse  daignait  accorder  à  leur  avide  cu- 
riosité, et  leurs  éloges,  en  le  portant  aux  nues, 
accroissaient   sa  célébrité.    Peut-être  n'était-ce 

1.  Fam.,  Xril,  7. 

2.  Fam.,  VIII,  3. 
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pas  dans  une  intention  exclusivement  artistique 
qui!  avait  conçu  le  projet  de  son  Africa  ?  Dans 
ses  promenades  à  travers  les  collines  de  Vau- 
cluse,  la  brillante  vision  de  Scipion  pouvait 
n'être  pas  la  seule  à  sourire  au  poète,  mais  un 
rêve  de  sa  propre  gloire  avait  pu  traverser  sa 
pensée.  Son  goût  enthousiaste  pour  l'étude  de 
l'antiquité,  une  secrète  ambition,  le  sentiment 
de  son  mérite,  son  amour  même  pour  Laure  et 
pour  son  nom  \  avaient  dû  fortifier  ce  rêve  plus 
caressé  chaque  jour.  En  composant  cette  vaste 
épopée,  ne  pouvait-il  parvenir  à  consacrer  en 
lui  la  tradition  qui  voulait  qu'on  honorât  du 
laurier  sacré  ceux  qui  célébraient  les  fastes  de 
la  patrie  ?  Ne  pourrait-il  montrer  les  preuves 
évidentes  de  l'immense  étendue  de  ses  connais- 
sances, de  sa  brillante  éloquence,  de  cette  maî- 
trise du  style  et  du  vers  qui  fait  le  grand,  le 
vrai  poète  ? 

Ce  n'est  donc  pas  par  hasard  qu'il  conçut  le 
dessein  de  Y  Africa,  le  vendredi  saint  1339  ;  ce 
n'est  pas  non  plus  par  un  autre  hasard  qu'il 
reçut  une  double  invitation  au  couronnement 
le  23  août  1340,  parce  que  déjà  le  4  janvier  1339, 
trois  mois  avant  ce  vendredi  pascal,  dans  une 

1.  Cf.  Le  Secret,  3«  partie. 
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lettre  adressée  à  Naples  à  son  ami  Dionigi  da 
San  Sepolcro,  il  parle  de  son  désir  comme 
d'une  chose  connue:  «  Tu  sais  depuis  longtemps 
ce  que  je  pense  du  laurier  et  que  je  ne  veux  le 
recevoir  que  du  roi  Robert.  »  Si  l'excellent 
Père  Dionigi  rapporta  au  roi  son  désir,  n'était- 
ce  pas  le  solliciter  discrètement  en  faveur  du 
poète  ?  Mais  il  y  a  mieux.  A  peu  près  dans  le 
même  temps,  ce  roi  avait  envoyé  à  Pétrarque 
une  épitaphe  en  vers  qu'il  avait  composée  pour 
sa  nièce  Clémence,  en  l'accompagnant  d'une 
lettre  flatteuse.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
comment  le  poète  y  répondit.  En  attendant  il 
continue  d'écrire  à  son  ami  :  «  Si  l'on  me  juge 
digne  d'être  appelé,  c'est  très  bien, sinon  je  fein- 
drai d'avoir  mal  compris  en  interprétant  les 
paroles  courtoises  du  roi  comme  une  invita- 
tion '.  » 

Un  homme  qui  s'attend  à  un  pareil  honneur 
parce  qu'il  reçoit  du  roi  une  épitaphe,  ne  pou- 
vait laisser  échapper  cette  occasion  de  se  le 
rendre  favorable.  Pétrarque,  sauf  pour  des  rai- 
sons particulières,  ne  prodiguait  pas,  en  général, 
les  louanges  à  ses  contemporains.  Mais  cette  fois 

1.  Fam.,  IV,  2. 
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il  s'agissait  d'un  roi,  qu'il  avait  en  grande 
estime,  et  duquel  il  espérait  la  couronne  poéti- 
que, il  ne  fallait  donc  pas  lui  ménager  les  éloges. 
Avant  même  d'écrire  à  Dionigi,  le  26  décem- 
bre, il  remercie  Robert  de  son  épitaphe  et  avec 
quelle  chaleur  !«  Une  splendeur  insolite  éblouit 
mes  yeux  ;  heureuse  la  plume  capable  de  telles 
choses  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  faut  admirer  davan- 
tage, de  la  surprenante  concision,  de  l'éléva- 
tion des  pensées,  ou  de  l'exquise  délicatesse  du 
style,  jamais  je  n'aurais  cru  possible  qu'on  pût 
dire  de  si  grandes  choses  en  si  peu  de  mots  et 
avec  une  pareille  élégance,  ni  qu'un  esprit  hu- 
main pût  arriver  à  tant  de  perfection.  »  Et  il 
continue  longuement  sur  ce  ton,  appelant  «trois 
et  quatre  fois  bien  heureuse  la  femme  qui,  en 
échange  de  sa  vie,  possède  la  double  immor- 
talité, par  Dieu  dans  le  ciel,  et  par  Robert  sur 
la  terre  \  » 

Bien  que  l'enthousiasme  hyperbolique  de 
cette  lettre  puisse  s'expliquer  par  le  ton  em- 
phatique et  exagéré  qui  caractérise  en  général 
la  correspondance  de  Pétrarque,  il  est  diffi- 
cile de  n'y  pas  voir  l'expression  de  l'ardent  désir 

1.  Fam.,  IV,  3. 
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dont  il  était  alors  tourmenté,  et  qu'il  avoua 
peu  après  à  son  ami  et  protecteur,  avec  l'ingé- 
nuité qu'on  a  vue. L'ardeur  qu'il  déploya  auprès 
du  roi  dans  cette  vue,  et  le  zèle  avec  lequel  le 
servit  le  père  Dionigi  auprès  de  ce  roi,  nous 
font  soupçonner  qu'il  sollicita  également  d'au- 
tres amis  de  divers  côtés.  Rien  ne  l'indique  il 
est  vrai,  seulement  Pétrarque,  dans  sa  lettre 
ai  posteri,  dit  que  «  dans  la  même  journée, 
coïncidence  admirable,  lui  parvinrent  deux 
lettres  :  l'une  du  Sénat  romain,  l'autre  du  Chan- 
celier de  l'Université  de  Paris  »  qui  «  l'invi- 
taient à  recevoir  la  couronne  poétique  ».  Ce 
chancelier  était  alors  le  Florentin  Robert  dei 
Bardi  son  ami.  Le  sénateur  romain,  qu'on  pou- 
vait assimiler  au  gonfalonier  de  Florence,  et 
qui  serait  aujourd'hui  une  sorte  de  maire,  était 
à  ce  moment  Orso  d'Anguillera,  parent  des 
Colonna.  Grand  admirateur  de  Pétrarque  qui 
avait  été  son  hôte  en  1337,  c'est  à  son  amitié, 
à  celle  des  Colonna  et  à  leur  influence  que  le 
poète  dut  son  invitation  à  Rome.  Aussi  lorsqu'il 
écrivit  au  cardinal  Colonna  pour  lui  deman- 
der conseil  sur  la  ville  à  laquelle  il  devait  don- 
ner la  préférence,  Rome  ou  Paris,  ce  n'était 
en  réalité  qu'une  feinte,  il    se  donnait   l'air  de 
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croire  que  c'était  une  chose  tout  à  fait  impré- 
vue «  Dis-moi  si  dans  mes  montagnes  je  pou- 
vais m'attendre  à  cela  !  '  »  Excellent  messire 
François  !  qui  ne  sait,  au  contraire,  avec  quelle 
anxiété  dans  votre  désir  si  longuement  mûri  '-, 
vous  attendiez,  de  jour  en  jour,cette  invitation 
depuis  deux  années  dont  il  vous  a  plu  de  laisser 
si  peu  de  souvenirs  dans  votre  correspondance! 
Et  certainement  vous  n'attendiez  de  votre  car- 
dinal dautre  conseil  que  celui  qui  disait  à  votre 
cœur  :  A  Rome,  à  Rome. 

Ce  fut  donc  en  vain  que  la  sollicitude  affec- 
tueuse de  Robert  dei  Bardi  chercha  à  détermi- 
ner son  choix  pour  Paris  :  «  A  Rome  avaient 
été  couronnés  les  plus  grands  poètes,  Rome 
était  considérée  par  lui  comme  une  seconde 
patrie  \  Rome  était  sur  le  chemin  de  Naples 
où  régnait  un  philosophe  qui,  seul,  avait  au- 
torité pour  lui  décerner  la  couronne,  cette  cou- 
ronne qui,  selon  les  paroles  si  vraies  d'Hortis, 
«  représentait  pour  le  poète  un  sentiment  géné- 
reux et  une  idée  puissante  :  Rome,  à  demi  en 


1.  Fam.,  IV,  4. 
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cendres,  par  son  nom  seul  imposait  le  respect  au 
monde  entier  et  les  conquérants  les  plus  fameux 
ne  se  seraient  pas  crus  vraiment  princes  s'ils 
n'avaient  reçu  d'un  Pape  ou  d'un  cardinal  la 
couronne  des  Césars  ;  double  grandeur  qui, 
dans  un  esprit  jeune,  admirateur  de  la  gloire 
du  paganisme,  et  croyant  dans  les  miracles 
du  Christ,  devait  avoir  une  puissance  que  nous 
avons  peine  à  imaginer  aujourd'hui  '.  »  Le  lau- 
rier représentait  encore  pour  Pétrarque  un  sen- 
timent de  dévotion  et  une  union  symbolique 
avec  Laure  dont  le  nom  le  couronnerait  ainsi. 
L'esprit  tout  occupé  de  ces  pensées,  il  partit  le 
16  février  1341,etpourabréger  la  durée  du  voyage 
il  ne  craignit  pas  de  s'exposer  à  une  longue 
traversée  qui  s'effectua  assez  heureusement 
malgré  les  bourrasques  et  la  délicatesse  natu- 
relle de  son  estomac  '.  Il  arriva  ainsi  directe- 
ment à  Naples  avec  l'intention  de  se  faire 
examiner  par  le  roi  et  déclarer  digne  de  la  cou- 
ronne. 

L'accueil  fut  très  chaleureux  et  très  flatteur. 
Les  conversations  étaient  savantes  et  pleines  de 


1.  Cf.   Hortis.    Sentii    inediti   de    Fr .    Pet.     Trieste,   1874, 
page  5. 
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charme,  les  promenades  instructives  et  agréa- 
bles. Le  roi  désira  entendre  la  lecture  de 
V Africa.  Le  poète  se  rendit  à  ce  désir  en  en 
lisant  quelques  fragments  et  dut  lui  promettre 
de  lui  dédier  l'œuvre  tout  entière.  Puis  ce  furent 
de  doctes  conférences,  en  présence  des  person- 
nages de  la  cour,  dans  lesquelles  Pétrarque 
exposait  la  beauté,  l'utilité  et  le  but  de  la  poé- 
sie, le  symbole  de  l'Enéide,  la  valeur  des  œuvres 
de  Tite-Live,  et  le  roi  émerveillé  de  son  érudi- 
tion, de  son  argumentation  savante,  exprimait 
ses  regrets  de  ne  s'être  pas  adonné  à  la  poésie 
dès  sa  jeunesse,  déplorait  la  perte  d'une  par- 
tie si  importante  des  œuvres  historiques  de 
Tite-Live  et  encourageait  le  poète  à  en  conti- 
nuer la  recherche.  Enfin  au  jour  désigné,  de 
midi  jusqu'au  soir,  Pétrarque  soutint  en  public 
un  examen  solennel  sur  une  variété  infinie  de 
questions  posées  par  le  roi.  Cette  journée 
n'ayant  pas  suffi,  l'épreuve  se  continua  pendant 
deux  autres  jours ^  Alors  Robert  déclara  solen- 
nellement le  candidat  digne  du  laurier  sacré 
et  lui  en  fit  remettre  les  lettres  patentes.  Il 
chercha  à  le   retenir  à  Naples  afin  de  pouvoir 

1.  Lettre  ai  posteri. 
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l'y  couronner,  mais  le  poète,  gardant  sa  préfé- 
rence pour  le  Capitole,  le  roi  lui  exprima  ses 
regrets  de  ne  pouvoir  l'y  accompagner  à  cause 
de  son  grand  âge,  et  désigna  pour  le  remplacer 
un  personnage  considérable  de  sa  cour,  Jean 
Barrilli  ;  en  même  temps  il  lui  faisait  don 
pour  la  circonstance  d'une  longue  robe  de 
pourpre  et  lui  accordait  le  titre  honorifique  de 
Chapelain. 

Pétrarque  et  l'envoyé  du  roi  partirent  ensem- 
ble pour  Rome,  mais  s'étant  séparés  en  cours 
de  route,  Barrilli  tomba  dans  un  guet-apens  à 
Anagni  et  ne  put  arriver  à  Rome  en  même 
temps  que  Pétrarque.  La  cérémonie  du  couron- 
nement ne  pouvant  se  retarder  au  delà  de 
Pâques,  époque  où  l'ami  de  Pétrarque,  Orso 
d'Anguillcra,  devait  déposer  sa  charge  de  séna- 
teur, l'envoyé  du  roi  n'y  put  être  présent.  La 
cérémonie  fut  célébrée  ]e  8  avril  et  fut  splen- 
dide si  l'on  en  croit  le  poète,  qui  la  décrivit  en 
vers,  et  d'après  les  souvenirs  laissés  par  ceux 
qui  y  étaient  présents,  plus  ou  moins  embellis 
peut-être  par  leur  imagination  '.  Pétrarque,  le 
fait  estcertain,  y  prononça  un  discours  solennel 
reproduit  et  publié  par  les  soins  d'Hortis  ;  l'af* 

1.  Cf.  Hortis,  op.  cit.,  p.  20. 
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fluence  fut  considérable  et  la  joie  éclata  dans 
le  peuple  '  quand  l'ut  décerné  au  poète  le 
privilège  du  laurier  qui  lui  donnait  le  titre 
de  poète,  d'historien,  et  la  qualité  de  citoyen 
romain.  C'était  un  événement  remarquable  et 
unique  dans  l'histoire  du  moyen  âge,  de  voir 
le  rude  esprit  de  domination  et  de  conquête, 
s'incliner  devant  la  souveraineté  du  génie  ;  de 
voir  en  même  temps  cette  belle  consécration  de 
la  tradition  historique  réveiller  la  conscience 
mi  peu  trouble  d'un  âge  près  de  disparaître. 
Et  par  là  s'explique  la  grande  place  que  tient 
Pétrarque  dans  l'histoire  de  la  civilisation. 

]Mais  ni  l'enthousiasme  de  son  triomphe,  ni 
son  ancienne  vénération  pour  Rome  ne  furent 
capables  de  retenir  au  delà  de  la  cérémonie  le 
nouveau  citoyen  de  la  ville  éternelle.  Il  avait 
quitté  Naples  le  4  av  ril,  avait  été  couronné  le  8 
au  Capitole,  et  entre  le  21  et  le  29  il  était  déjà  à 
Pise  ;  de  là  il  décrivait  la  fête  du  couronne- 
ment au  roi  Robert  et  à  Barbato  de  Sulmona, 
dont  il  était  devenu  l'ami  à  la  cour  de  Naples. 
On  eût  dit  que  sa  hâte  de  quitter  Rome  ne  lui 
avait  pas  même  laissé  le  temps  de  remplir  un 
devoir  de   rigoureuse  courtoisie,  qui  était  celui 

1.  Fam.,  IV,  8. 
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d'informer  le  roi,  au  nom  duquel  il  avait  sol- 
licité dans  son  discours  au  Capitole  la  couronne 
poétique.  Ne  nous  laissons  pas  tromper  par  les 
nouvelles  datées  de  Pise  ;  Pétrarque,  à  peine 
parti  de  Rome,  était  tombé  entre  les  mains  de 
malfaiteurs  auxquels  il  échappa  sans  qu'il  expli- 
que comment;  il  dit  pourtant  qu'il  dut  revenir 
en  ville,  d'où  le  peuple,  ému  de  cet  événement, 
ne  le  laissa  repartir  que  sous  bonne  escorte,  et 
que  bien  d'autres  accidents  lui  étant  survenus 
dans  le  cours  de  son  voyage,  auraient  demandé 
une  trop  longue  histoire.  Ce  voyage  fut  donc 
assez  long,  et  si  Pétrarque  ne  data  ses  lettres  de 
Pise  que  le  21  et  le  29,  cela  ne  veut  pas  dire 
qu'il  ne  fût  parti  de  Rome  ^  depuis  plusieurs 
jours  déjà,  et  ce  n'était  pas  par  hâte  de  se  ren- 
dre à  Vaucluse,  puisqu'il  resta  toute  cette  année 
encore  en  Italie. 

Le  21  mai  il  se  trouvait  àParme,  et  ce  jour- 
là  même,  Azzo,  Guido,  Simone  et  Jean  de  Cor- 
reggio soulevaient  la  ville  contre  Mastino  della 
Scala.  On  dit  qu'il  était  parti  d'Avignon  avec 
Azzo,  ou  du  moins  qu'il  avait  fait  avec  lui  une 
grande  partie  du  voyage.  Ce  qui  est  certain, 
c'est   qu'à  son   arrivée   à  Rome,  les  Correggio 

1.  Fam,,  IV,  8.  Fracassetti  le  fait  arriver  à  Pise  le  20  avril. 
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l'invitèrent  à  y  passer  le  reste  de  l'année;  mais 
ni  le  séjour  de  Parme,  ni  la  bonne  amitié 
d'Azzo  et  de  ses  frères  en  l'honneur  desquels  il 
composa  une  canzone  : 

Quel  ch'ha  nostra  natura  in  se  più    degno  ^ 

ne  peuvent  l'empêcher  de  désirer  la  vie  Hbre  de 
la  montagne  à  laquelle  il  s'était  habitué  depuis 
plusieurs  années.  Pendant  le  séjour  qu'il  fit  chez 
ses  Ilotes  dans  leur  château  de  Guardasone  ou 
dans  celui  de  Rossena  situé  sur  une  colline  à 
deux  kilomètres  de  l'Enza,  il  descendait  sou- 
vent au  bord  du  ruisseau  et  sous  les  frais  ombra- 
ges de  ses  rives  couvertes  de  bosquets  il  goûtait 
le  charme  bienfaisant  de  la  nature  et  sentait 
se  raviver  son  ardeur  poétique.  C'est  là  qu'était 
Selvapiana.  Son  poème  lui  revint  à  l'esprit,  il 
en  continua  la  trame  dans  ce  nouvel  Hélicon 
qui  devint  son  Hélicon  cisalpin.  On  dit  qu'il  y 
posséda,  ou  qu'il  y  habita  une.  maisonnette 
qu'on  nomma  depuis^maison  du  «  patriarche  », 
corruption  populaire  du  nom  de  Pétrarque  ; 
une  tradition  rappelle  les  lieux  préférés  du 
poète,  et  une  statue  élevée  par  la  religion  tar- 

1.  Ce  que  nolfo  nature  a  de  plus  noble  en  elle. 
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dive  de  la  postérité,  consacre  le  petit  bois  voir 
sin  du  cours  d'eau,  oii  le  plus  souvent  il  aimait 
à  se  recueillir,  rêvant  peut-être  à  d'autres  bois 
qu'il  avait  plantés  près  d'un  autre  cours  d'eau, 
dans  la  lointaine  et  désirée  Vaucluse. 

Les  délices  de  la  campagne  cessèrent  avec  la 
fin  de  l'automne.  Pétrarque  revint  à  la  ville  où 
deux  faits  assez  étranges  le  frappèrent  d'éton- 
nement.  Ayant  rêvé  une  nuit  de  la  mort  de  son 
ami  Jacques  Colonna,  il  retint  ce  songe  et  en 
marqua  la  date  ;  vingt-cinq  jours  après,  il  rece- 
vait la  nouvelle  de  la  mort  de  son  ami  réelle- 
ment arrivée  la  nuit  où  il  l'avait  rêvée.  Le 
second  fait,  non  moins  singulier,  prouve  l'en- 
thousiasme que  provoquait  déjà  sa  célébrité. 
Un  vieux  maître  de  grammaire,  originaire  de 
Pérouse  et  qui  habitait  Pontremoli,  ayant 
entendu  dire  que  Pétrarque  était  allé  à  Naples, 
s'y  transporta  avec  peine,  aidé  de  son  fds,  mais 
en  y  arrivant  il  apprend  que  Pétrarque  en  est 
reparti  ;  il  le  suit  à  Rome,  où  il  ne  le  rencontre 
pas  davantage  ;  découragé,  il  revient  chez  lui  ; 
puis  on  lui  annonce  que  Pétrarque  est  à  Parme, 
alors  il  traverse  l'Apennin  au  cœur  de  l'hiver, 
et  parvient  jusqu'au  poète  ;  il  baise  les  genoux, 
la  face  et  les  mains  de  l'homme  pour  lequel  il 
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avait  parcouru  si  péniblement  la  moitié  de  l'Ita- 
lie sans  espérer  même  le  voir.  Il  était  aveu- 
gle!' 

Pétrarque   ne   prolongea   pas    son    séjour    à 
Parme    au    delà   de   l'hiver   de  1342,   où  il  fut 
frappé  cruellement  dans  ses  affections  ;  il  perdit 
trois  de    ses   meilleurs  amis,  Jacques  Colonna, 
Thomas  de  Messine   et   Dionigi   da  San  Sepol- 
cro. A  quelle  date   exacte,  et  pour   quel  motif 
urgent  revint-il   en  France,  on  ne  le   sait  pas 
au  juste,  mais  on  suppose  que  la  raison  prin- 
cipale de  son  retour  fut   la  mort  de  Benoît  KII 
et   l'élection   de   Clément   VI,    en    mai    1342. 
Peut-être  même  fut-il  l'un  des  dix-huit  repré- 
sentants que  les  Romains  déléguèrent  auprès  du 
nouveau  Pontife  pour  lui  rendre  hommage  et 
solliciter    le    rétablissement    du  Saint-Siège   à 
Rome.  De  toutes  manières  on  ne  saurait  dou- 
ter que  pour  arriver  à  ce   but  vers  lequel  ten- 
daient ses  désirs  dltalien  et  de  croyant,  il  ne 
mit  tout  en  œuvre,  et  qu'il  ne  se  borna  pas  à  des 
vers.  On  a  de  lui,  à  cette  époque,  une  longue 
lettre  en  vers  qu'il    adressa   au   Pontife  '  à  ce 
sujet,  mais  le  Pape  ne  lui  donna  d'autre  satis- 

1.  Senili,  XXI,-. 

2.  Cf.  Epist.  poét.,  11.  5. 
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faction  que  le  canonicat  de  Migliarino  dans  le 
diocèse  de  Pise. 

L'espoir  de  voir  revenir  le  Pape  à  Rome 
ayant  été  déçu  et  l'état  de  santé  de  Robert  de 
Naples,  vicaire  de  l'Église,  s'étant  aggravé, 
de  sérieux  bouleversements  avaient  éclaté  à 
Rome.  Le  gouvernement  des  treize  boniviri 
renouvelé,  envoya  comme  ambassadeur  au 
Pape,  Cola  di  Rienzi.  C'est  à  cette  occasion  que 
Pétrarque  fit  sa  connaissance.  Différents  de 
goûts  et  d'intentions,  ils  avaient  de  commun 
le  sentiment  de  la  grandeur  du  nom  de  Rome, 
des  obligations  que  lui  créait  son  passé  histo- 
rique. La  fougueuse  éloquence  du  jeune  tribun 
dut  remplir  d'un  merveilleux  étonnement  le 
poète  qui  avait  en  vain  cherché  dans  les  plus 
grands  hommes  de  France  et  d'Itahe  un  esprit 
pratique  qui  répondit  à  ses  idées  ;  aussi  se  prit- 
il  d'une  admiration  sans  bornes  pour  celui  qui 
lui  communiquait  sa  flamme  par  des  discours 
ardents  qu'il  jugeait  «  nobles  et  saints  comme 
s'ils  émanaient  des  tabernacles  sacrés  d'un  ora- 
cle »,  et  qui  lui  paraissaient  être  «  d'un  Dieu 
plutôt  que  d'un  homme  '.  »  Toutefois  l'éloquence 
oratoire  de  Rienzi  n'eut  pas  sur  les  actes  de  la 

1.  Fam.,  Vfl,  7  (appendice). 
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politique  papale  une  efficacité  plus  grande  que 
l'éloquence  poétique  de  Pétrarque,  et  les  alter- 
natives de  faveur  ou  de  disgrâce  par  lesquel- 
les passa  le  tribun  à  la  cour  montrent  que 
même  à  l'aurore  de  sa  grandeur,  son  œuvre  et 
ses  discours  étaient  frappés  de  suspicion  et 
inspiraient  la  défiance,  d'autant  plus  qu'il  ne 
ménageait  pas  les  Colonna  plus  puissants  que 
jamais  à  la  cour  à  cause  de  la  présence  du  car- 
dinal Jean. 

Comment  fit  Pétrarque  pour  se  tirer  d'embar- 
ras, partagé  entre  son  amitié  dévouée  aux 
Colonna,  et  son  admiration  passionnée  pour 
Rienzi  ?  on  ne  le  sait  pas  exactement,  mais  on 
a  de  sérieuses  raisons  de  croire  que  l'ardeur 
avec  laquelle  il  embrassait  les  idées  de  son 
ami,  ses  longs  entretiens  dans  les  promenades  et 
jusque  sur  le  seuil  des  églises  ^  ne  devaient 
pas  être  vus  de  bon  œil  par  le  cardinal,  ni  par 
la  cour  en  général.  Aussi,  quelque  arbitraire 
qu'il  paraisse  au  premier  abord,  il  y  a  lieu  de 
penser  que  cette  situation  ne  fut  pas  étrangère 
à  l'ambassade  qui  lui  fut  confiée  pendant  l'au- 
tomne  de  1343:  un  long  voyage,   une  charge 

1.  Fam.,  VII,  7,  appendice. 
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honorable  pouvaient  détourner  le  cours  de  ses 
idées. 

Et  Vaucluse  ?  Bien  qu'il  dût  en  coûter  beau- 
coup au  poète  de  se  tenir  éloigné  de  sa  retraite 
aimée, la  nouveauté  et  l'importance  des  événe- 
ments ne  lui  permirent  durant  toute  cette 
longue  année  ni  de  longs  ni  de  fréquents 
séjours ,  mais  nous  manquons  pour  cette 
année-là  de  renseignements  sur  les  autres  par- 
ticularités de  la  vie  du  poète,  et  ne  connaissons 
que  la  naissance  de  sa  fille  Françoise.  En 
attendant  il  terminait  son  Secret. 

Pétrarque  fut  chargé  d'une  double  mission  à 
Naples  ;  d'une  part,  soutenir  les  droits  du  pon- 
tife à  la  régence  du  royaume  pendant  la  mino- 
rité de  l'héritière  de  Robert  ;  d'autre  part, 
obtenir  l'élargissement  des  fils  de  Nicolas  de 
Barletta,  prisonniers  d'État,  réclamé  par  le 
cardinal  Colonna.  L'amitié  presque  respec- 
tueuse que  le  roi  défunt  avait  témoignée  au 
poète,  le  crédit  qu'il  s'était  acquis  à  la  cour  de 
Naples,  la  connaissance  qu'il  y  avait  faite  de 
personnages  illustres  et  puissants ,  étaient 
autant  de  raisons  qui  semblaient  promettre 
plein  succès  au  poète  devenu  ambassadeur. 

La   cour  d'Avignon  tenait   sans  doute  à  ce 
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qu'il  arrivât  promptement  à  Naples,  car  on  lui 
fit  promettre  pour  hâter  son  arrivée   de  faire 
le    voyage  par  mer,  et  à  Nice   il   s'embarqua, 
malgré  la  frayeur  que  lui  causaient  «  les  extra- 
vagances   de    la   mer.  »  A  Monaco,    le    temps 
devint  si  menaçant  qu'il  fallut  attendre.  On  ne 
leva  l'ancre    que  le  jour  suivant,  mais  par  un 
temps  si  mauvais  qu'il  fallut  reprendre  terre  à 
Port-^Iaurice  où  le    poète  se  réfugia  dans  une 
petite  auberge  de   la  plage,  se   reposant  «  sur 
un  lit  de  matelot  ».  Ayant  assez   de  la  naviga- 
tion, il  fit  marché   de  chevaux    allemands    qui 
se  trouvaient  en  vente  par  hasard,  et  poursui- 
vit son  voyage  par  terre  ;  mais  la   guerre  était 
alors  engagée  entre  Pise  et  les  Visconti,  les 
armées  des  deux  partis  campaient  autour   de 
l'Avenza,  et  Pétrarque  arrivé  à  Lerici  fut  forcé 
de  se  rembarquer,  heureusement  pour  peu  de 
temps  ;  la  pointe  du  Corbeau  doublée,  et  Luni 
dépassé,    il  aborda    sur     le    territoire   Pisan, 
d'où  il  se  rendit  à  Pise,  puis  par  la  :Maremma 
à  Florence,   et  par  Pérouse,  Todi    et    Narni  il 
arriva  à  Rome  dans  la  soirée  du  4  octobre  ;  il 
n'y    resta  que   peu   de   jours,  et    fut    enfin    à 
Naples  le  12  octobre. 

1.  Fam.,  V,  3. 
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Il  s'installa  au  couvent  des  frères  mineurs  à 
San  Lorenzo,  et  comprit  tout  de  suite  qu'il 
n'avait  pas  à  compter  sur  le  succès  de  son 
ambassade.  «  Les  paroles  du  Pontife  »,  écri- 
vait-il au  cardinal  le  29  du  même  mois, 
«  seraient  plus  dévotement  écoutées  à  Damas 
par  les  Sarrasins,  qu'elles  ne  le  sont  à  Naples 
la  chrétienne.  »  Quant  aux  prisonniers  amis  du 
cardinal,  il  avait  pu  les  voir  plusieurs  fois  au 
château  Capuano,  mais  il  n'avait  aucun  espoir 
d'obtenir  leur  liberté  \  Si  dans  la  suite  elle 
leur  fut  accordée,  ce  fut  grâce  au  prince  André 
de  Hongrie  qui,  d'après  le  chroniqueur  Gra- 
vina, «  cédant  aux  insinuations  du  diable  les 
fit  mettre  en  liberté  °.  » 

Le  changement  qui  s'était  fait  à  la  cour, 
l'échec  de  ses  négociations  diplomatiques,  dégoû- 
tèrent bientôt  Pétrarque  de  son  séjour  à  Naples 
où  pourtant  il  recevait  des  marques  d'honneur. 
La  reine  Jeanne  le  nomma  son  chapelain;  ses 
amis  Jean  Barrilli  et  Marc  Barbato  l'entouraient 
d'une  sollicitude  affectueuse,  l'accompagnaient 
dans  ses  promenades  autour  de  Naples  «  chez 
la  célèbre  virago.  Maria  de  Pozzuoli  ^  »  dans 

1.  Fam.,  V,  3. 

2.  Muratori.  Rev.  Ital.  Scriptor,  volume  XII. 

3.  Fam.,  V,  4. 
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les  spectacles  de  la  ville,  aux  combats  de  gla- 
diateurs qu'il  condamna  sévèrement  K  Enfin 
«  affaires  arrangées  ou  non  »  il  veut  fuir 
dans  les  premiers  jours  de  décembre  -.  Cette 
fois  il  ne  se  risqua  pas  par  mer.  Une  tempête 
épouvantable,  dont  il  avait  été  témoin  dans  le 
golfe,  le  25  novembre,  et  qu'il  a  longuement 
décrite  ',  lui  causa  une  telle  frayeur  qu'il  jura 
désormais  ne  plus  vouloir  s'exposer  au  hasard 
des  flots.  «  Les  oiseaux  vont  dans  les  airs  », 
écrivait-il  au  cardinal,  «  les  poissons  dans  les 
eaux,  moi  animal  terrestre,  je  reste  sur  la  terre. 
Envoie-moi  où  tu  voudras...  Mais  si  tu  voulais 
m'obliger  à  reprendre  la  mer,  pardonne-moi  je 
te  refuserais.  »  Il  se  remit  donc  enroute  par  une 
voie  différente,  et  à  Noël  il  était  à  Parme  au 
milieu  de  ses  amis  étonnés  de  le  revoir  sain  et 
sauf,  alors  qu'ils  le  pleuraient  déjà,  le  croyant 
mort  comme  le  bruit  en  avait  couru  précisé- 
ment à  ce  moment,  en  Lombardie,  en  Ligurie 
et  dans  l'Emilie  ^  Soit  désir  de  s'établir  à  Parme, 
même  pour  un  court  séjour,  «  soit  désir  de  jouir 

1.  Fam.,  V.  6. 

2.  Idem. 

3.  Fum.,  V,  5. 

4.  Idem. 

5.  Senili.  III.  T. 
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de  sa  liberté,  il  fit  l'acquisition,  probablement 
vers  1344,  d'une  maison  avec  un  jardin  ',  elle 
était  située  entre  la  ville  et  la  campagne,  et  la 
vue  s'étendait  sur  tous  les  alentours,  ce  qui  lui 
faisait  dire,  dans  une  épître  en  vers,  adressée 
à  Barbato,  qu'il  «  jouissait  d'une  campagne 
paisible  au  milieu  de  la  ville,  et  de  la  ville  au 
milieu  de  la  campagne.  »  Mais  il  avait  compté 
sans  la  guerre  qui  se  déclara  très  ardente  vers 
la  fin  de  l'année  entre  les  princes  d'Esté,  les 
Scaliger,  les  Visconti  et  les  Gonzague,  au  sujet 
de  la  seigneurie  de  Parme,  qu'Azzo  avait  ven- 
due sans  vergogne  au  marquis  Obizzo  d'Esté, 
pour  60.000  florins  d'or.  La  ville  fut  assiégée, 
et  Pétrarque  commença  à  souffrir  d'un  état  de 
choses  qui  n'était  guère  en  rapport  avec  la  tran- 
quillité nécessaire  à  son  caractère  et  à  ses 
études. 

Après  beaucoup  d'hésitations  il  essaya  de 
s'échapper  avec  quelques-uns  de  ses  amis,  sur 
le  soir  du  23  février,  et  traversa  assez  heureu- 
sement le  camp  des  assiégeants.  Parvenus  à 
Reggio  à  une  heure  avancée,  il  fut  assailli  par 
des  malfaiteurs  auxquels  il  échappa  à  la  faveur 

1.  Cf.  Fracassetti.  Lettres  trad.,  528.  A  Ronchiiii.  La  dimora 
del  Pet.  in  Parma,  1874. 
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de  la  nuit,  mais  il  était  à  peine  en  sûreté  que 
son  cheval  trébucha,  s'abattit,  et  son  cavalier 
tout  contusionné  et  le  bras  luxé  eut  grand'peine 
à  se  remettre  en  selle  et  en  chemin.  Pour  com- 
ble de  malheurs,  une  pluie  diluvienne  vint 
accroître  l'obscurité  et  les  embarras;  les  voya- 
geurs perdirent  leur  route  et  furent  forcés  de 
s'arrêter  dans  un  endroit  très  découvert,  n'ayant 
pour  s'abriter  de  la  pluie  que  le  corps  de  leurs 
chevaux.  Le  bras  meurtri  et  enflé  du  poète 
doublait  sa  souffrance  dans  cette  nuit  maudite  ; 
enfin  une  mince  lueur  à  travers  cette  obscurité 
permit  d'apercevoir  un  sentier;  les  voyageurs 
s'étant  remis  en  selle,  le  suivirent  jusqu'à  Scan- 
diano. De  là,  le  fugitif  continua  sur  Modène  et 
arriva  à  Bologne  le  24,  où  pendant  de  longs 
jours  encore,  son  bras  le  fit  souffrir  au  point 
qu'il  ne  pouvait  porter  sa  main  jusqu'à  la 
bouche  '. 

Que  cette  aventure  ajoutât  un  motif  person- 
nel  à  l'indignation  que  faisaient   naître  en  lui 


1.  Fain.,  V,  10.  La  date  du  25  février  donnée  à  cette  lettre 
par  Fracassctti  n'est  pas  exacte,  cette  lettre  n'est  pas  datée 
dans  l'édition  de  Bàie.  Le  poète  dit  que  le  fait  arriva  dans  la 
nuit  du  22  au  23  ;  s'il  avait  écrit  le  25.  il  n'aurait  pu  dire  que 
bien  des  jours  s'élaient  passés  depuis  {multis  jain  diehiis  inlé- 
rieclis),  édition  de  Bàie,  page  721. 
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les  colères,  les  pièges,  les  combats  des  petits 
seigneurs  entre  eux,  et  leur  emploi  des  milices 
mercenaires,  ou  que  cette  indignation  lui  fût 
inspirée  par  les  afflictions  et  les  calamités  de 
la  guerre  et  du  siège,  ce  fut  précisément  au 
cours  de  cet  hiver  qu'il  composa  la  poésie  si 
élevée  et  si  belle  qu'il  adressa  aux  potentats 
italiens. 

Italia  mia,  benche'l  parlai^  sia  indarno  ^ 

De  Bologne,  Pétrarque  se  rendit  à  Vérone, 
sans  doute  en  vue  d'y  faire  des  recherches  de 
manuscrits  anciens,  il  y  trouva  en  effet  les 
lettres  familières  de  Cicérone  que  Biondo 
prétend  à  tort  avoir  été  trouvées  à  Vercelli.  A 
Vérone  il  mit  son  fils  Jean  à  Técole  de  Renaud 
de  Villafranca.  On  ne  sait  si  ce  fut  pendant 
son  séjour,  ou  s'il  l'y  envoya  après  son  retour 
en  France,  mais  on  est  certain  qu'il  partit 
en  novembre  de  la  même  année,  accompagné 
jusqu'à  Peschiera  par  son   ami   Guillaume  de 

3.  Mon  Italie,  bien  qu'il  soil  vain  de  parler.  L'indication:  Sul 
Po  dove  doglioso  e  grave  or  seggio,  laisserait  supposer  que  la 
canzone  aurait  été  du  moins  ébauchée  avant  son  départ,  parco 
qu'ensuite  il  ne  fit  que  s'éloigner   davantage  du  Pô. 
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Pastrengo,  et  qu'il  resta  à  Avignon  toute  l'an- 
née suivante  ^346).  Le  Pape  lui  fit  bon  accueil 
et  lui  offrit  le  poste  de  secrétaire  apostolique. 
Mais  son  amour  de  la  tranquillité  et  de  la 
liberté  ne  pouvait  s'accorder  avec  des  fonc- 
tions qui  l'eussent  jeté  dans  les  intrigues  de  la 
cour,  et  placé  dans  la  dépendance  d'autrui.  Peut- 
être  aussi  ses  aspirations  s'élevaient-elles  plus 
haut  ;  bien  des  fois  il  se  plaignit  d'être  peu 
récompensé  et  jamais  cependant  il  ne  consen- 
tit à  laisser  entendre  franchement  ce  qu'il  dési- 
rait. Cinq  fois  on  lui  offrit  ce  poste  de  secré- 
taire apostolique  et  toujours  il  le  refusa.  En 
échange  on  lui  donna  alors  un  canonicat  à 
Parme  \  et  il  put  se  retirer  dans  sa  douce  soli- 
tude de  Yaucluse  et  livrer  de  nouveaux  com- 
bats aux  naïades  qui  pendant  sa  longue  absence 
lui  avaient  gâté  le  beau  jardin  de  son  île  \ 
Il  retrouva  là  l'activité  calme  et  féconde  des 
années  précédentes  avec  la  douce  intimité  de  ses 
plus  chers  amis,  de  son  Lelio,  de  Socrate,  et 
de  lévêque  de  Cavaillon.  Pendant  son  séjour  il 
fit  une  excursion  à  la  chartreuse  de  Montrieu 


1.  Avec  bulle  du  27  octobre. 

2.  Epist.  péot.,  l.  3. 
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pour  y  voir  son  frère  qui  s'était  fait  religieux  ^  en 
1342.  Par  l'intermédiaire  d'amis  influents,  il  s'em- 
ploya à  tirer  d'embarras  amoureux  un  jeune 
voisin  du  village  de  Tlior.  Enfin,  il  fit  de  fré- 
quentes visites  à  Avignon  et  obtint  de  la  bien- 
veillance du  Pape,  la  légitimation  de  son  fils 
Jean  ". 

Pendant  ce  temps,  se  répandaient  les  premiers 
])ruitsde  la  révolution  romaine  de  1347.  Cola  di 
Rienzi  avait  su  s'emparer  du  pouvoir  en  faisant 
briller  aux  esprits  éblouis  par  son  ascendant  et 
par  son  éloquence  les  mirages  de  l'antique  splen- 
deur de  Rome.  Pétrarque,  qui  était  sur  tant  de 
points  en  communion  d'idées  avec  le  tribun, 
et  qui  avait  écouté,  admiré  ses  discours  et  ses 
propos  enflammés,  devait  attendre  avec  anxiété 
ces  nouvelles  et  se  réjouir  des  événements  ; 
aussi  dans  une  lettre  célèbre  de  félicitations 
et  d'encouragements  à  Rienzi,  il  exprimait  des 
sentiments  qui  devaient  être  bien  différents  de 
ceux  de  la   cour   pontificale   en  général  et   du 

1.  lien  revint  saisi  d'une  nouvelle  ferveur  mj'stiquc  et  com- 
posa le  traité  latin  —  De  la  paix  des  religieux  —  le  dédia  aux 
chartreux  avec  des  paroles  que  l'on  peut  ainsi  traduire  :  «<  Je 
reviens  du  Paradis  où  j'ai  vu  des  anges  de  Dieu  sur  la  terre...  Je 
suis  heureux  maintenant  que  j'ai  obtenu  ce  que  je  désirais... 
Votre  compagnie  me  i^emplit  d'une  volupté  sacrée.  » 

2.  L'acte  est  du  5  septembre  1348. 
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cardinal  Colonna  en  particulier.  On  sait  que 
Cola  était  l'ennemi  de  cette  famille,  et  que  peu 
après  il  en  fut  le  meurtrier.  La  situation  de 
Pétrarque,  vis  à-vis  des  Colonna,  revenait  donc 
à  ce  qu'elle  était  en  1343.  Il  eut  avec  le  cardi- 
nal quelques  explications,  sans  doute  peu  satis- 
faisantes, qui  amenèrent  une  rupture  ouverte  ^ 
C'est  alors  qu'il  se  plaignit  du  maigre  résultat 
obtenu  pendant  les  vingt  ans  qu'avaient  duré  ses 
services  et  il  se  disposa  à  regagner  son  Italie, 
toujours  plus  irrité  contre  cette  «  Babylone  » 
et  contre  l'odieuse  et  lourde  charge  dont  on  lui 
avait  fait  luire  l'espoir,  au  prix  peut-être  de  la 
liberté  de  son  esprit  et  de  sa  personne  ^. 

Il  quitta  Avignon  le  20  novembre.  On  croit 
qu'il  avait  l'intention  de  se  rendre  à  Rome  pour 
se  trouver,  comme  il  disait,  sur  le  théâtre  des 
événements  où  sa  pensée  était  sans  cesse  fixée. 

jNIais  arrivé  à  Gènes  il  apprit  la  nouvelle  du 
meurtre  des  Colonna,  ordonné  par  le  tribun, 
et  la  chute  probable  de  celui-ci.  Alors  il  chan- 
gea de  direction,  revint  à  Parme  siège  de  son 

nouveau  canonicat  et  se   retira  dans  sa  paisi- 


1.  Cr.  Sine  tiliilo,  XVI,  et  Biicol.  Eijlog.,  VIII  (divortium). 

2.  Fam.,  VII,  6, 
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ble  maison,  qu'il   prit  plaisir  à  restaurer  et    à 
embellir  '. 

On  pourrait  croire  que  le  temps  était  venu 
pour  le  poète  de  prendre  un  peu  de  repos  dans 
cette  demeure  qu'il  s'était  préparée  pour  y  goû- 
ter le  bonheur  de  vivre  dans  la  paix  de  ses  étu- 
des et  dans  les  soins  de  son  jardin,  où  le  sei- 
gneur de  Milan,  Luchino  Visconti,  venait  le  voir 
et  lui  demander  des  arbustes  à  transplanter  -. 
Il  n'en  fut  rien.  En  janvier  134811  part  pour  Vé- 
rone où,  le  25  du  môme  mois,  il  est  témoin  d'un 
tremblement  de  terre  resté  célèbre  en  ce  siècle. 
Il  en  revient  avec  son  fils,  qui  était  à  l'école  de 
Renaud  de  Villafranca  et  le  place  à  Parme  chez 
le  grammairien  Gilbert  Baïardi.  Au  mois  de 
mars  il  retourne  à  Vérone,  peut-être  pour  des 
études  sur  Gicéron  que  le  Pape  Glément  VI, 
avant  qu'il  quittât  la  France,  l'avait  chargé  de 
faire  sur  l'orateur,  lui  demandant  d'en  classer 
les  œuvres.  Il  est  à  Vérone  le  6  avril,  jour  où 
il  a  le  pressentiment  de  la  mort  de  Laure,  et  le 
11)  mai,  il  en  reçoit  la  nouvelle  à  Parme,  où  il 
était  retourné.  Toute  cette  année  et  la  suivante 
ne  présentent  qu'une  succession  de  voyages,  il 

1.  Fam.,  JV,  9;  IX,  15. 

2.  Fam.,  VII,  12,  15. 
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visite  Carpi,  Ferrare,  Mantoue,  il  revient  à 
Vérone,  fait  un  ou  deux  voyages  à  Padoue,  y 
est  reçu  avec  distinctionpar  Jacques  de  Carrare 
qui  lui  octroie  un  canonicat  de  cette  église  et 
dont  il  prend  solennellement  possession  le 
samedi  suivant  en  présence  de  l'archevêque 
Hildebrand  et  du  cardinal  Guy  de  Montfort. 

Pendant  son  absence,  le  Florentin  Mainardo 
Accursio  et  le  chanoine  Luca  Cristiani,  de 
Plaisance,  auprès  de  qui  il  avait  fait  de  gran- 
des instances  pour  les  décider  à  vivre  avec  lui, 
étaient  venus  d'Avignon  à  Parme  pour  le  voir. 
Ne  l'y  trouvant  pas,  ils  se  dirigèrent  vers  Flo- 
rence, mais  sur  TApennin  ils  tombèrent  dans 
un  guet-apens  de  malfaiteurs  ;  Mainardo  y 
trouva  la  mort  et  Luca  leur  échappa  à  grand'- 
peine.  Pétrarque  en  apprenant  cette  nouvelle 
en  eut  une  très  grande  douleur  et  écrivit  au 
gonfalonier  de  Florence  une  lettre  très  émue 
en  lui  demandant  de  venger  ses  amis  ^ 

L'année  1350  se  passa  encore  pour  le  poète 
en  mille  pérégrinations.  En  mars  nous  le  trou- 
vons à  Vérone,  où  il  accompagne  le  cardinal 
légat  jusqu'à  Garde.  En  juin  il  est  nommé 
archidiacre   de  la  cathédrale  de  Parme,  dont  la 

1.  Varie.  13. 
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charge  lui  donnait  la  jouissance  d'une  autre 
maison  plus  grande  et  plus  commode  que  la 
sienne.  A  peine  investi  de  cette  nouvelle  dignité, 
le  20  juin,  il  va  à  Mantoue  pour  en  revenir  aus- 
sitôt et  passe  la  soirée  du  28  à  Zuzzara  au  châ- 
teau des  Gonzague  qui  lui  avaient  fait  prépa- 
rer «  un  somptueux  souper  avec  mets  exquis, 
vins  étrangers,  convives  agréables  »,  mais 
c'était  une  demeure  «  de  mouches  et  de  mous- 
tiques »  et  pour  comble,  une  armée  de  gre- 
nouilles venue  des  caves  fit  irruption  dans  la 
salle  du  festin,  sautant  et  coassant,  si  bien  que 
le  poète  «  ne  voyait  plus  le  moyen  de  regagner 
sa  chambre  '.» 

En  automne  il  fait  un  pèlerinage  à  Rome  pour 
le  jubilé  et  Boccace  vient  à  sa  rencontre  à  Flo- 
rence, il  reçoit  dans  cette  ville,  qui  lui  avait  donné 

i  cari  parenti  e  l'idioma, 

un  chaleureux  accueil  et  y  trouve  encore  de 
fervents  admirateurs  et  amis,  d'abord  Boccace, 
puis  Bruni,  Nelli  (qu'il  appelle  Simonide),  Za- 
nobi  da  Strada  et  Lapo  de  Castiglionchio.  En 
quittant  Florence,  tout  près  de  Bolsena,  un  coup 
de  pied   de  cheval  l'atteint  à   l'extrémité  infé- 

1.  Fum.,  IX,  5. 


YAUCLiSE,  1337-1353  87 

rieure  du  tibia.  Le  choc  fut  si  violent  qu'à  son 
arrivée  à  Rome  il  fut  forcé  de  s'aliter.  Après 
plus  de  quinze  jours  et  encore  étendu,  il  fit  le 
récit  de  son  accident  à  Boccace  le  2  novem- 
bre, ^lalgré  sa  jambe  blessée,  malgré  les  dévo- 
tions du  jubilé,  et  malgré  les  merveilles  de  Rome, 
le  pèlerin  ne  se  laissa  pas  retenir  au  delà  du 
temps  nécessaire.  En  décembre  il  remonte  jus- 
qu'à Padoue,  et  reçoit  sur  son  passage  de 
grandes  démonstrations  des  Arétins  «  qui  vin- 
rent à  sa  rencontre  comme  à  celle  d'un  roi.  » 
Us  le  conduisirent  à  la  maison  de  ses  ancêtres, 
que  le  magistrat  de  la  ville  «  avait  empêché  de 
réparer,  afin  que  rien  ne  fût  différent  de  ce 
qu'elle  était  quand  il  vint  au  monde  '.  » 

Pétrarque  repassa  par  Florence,  qui  éprou- 
vait quelque  honte  à  tenir  éloigné  de  la  terre 
de  ses  ancêtres  un  de  ses  enfants  devenu  si 
célèbre.  De  là,  l'ambassade  qu'il  reçut  à  Padoue, 
au  mois  d'avril  1351,  dans  la  personne  de  son 
intime  ami  Boccace  qui  vint  de  la  part  des  ma- 
gistrats florentins  lui  présenter  une  invitation 
respectueuse  «  à  lui,  l'honneur  de  son  siècle, 
avec  l'offre,  sans  réserve,  de  la  restitution  des 

1.  Senili,  XIII,  3. 
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biens  de  ses  aïeux  rachetés  par  les  deniers 
publics  \  »  Toutefois  cette  offre  était  subor- 
donnée à  une  condition,  ou  du  moins  accom- 
pap^née  d'une  im^itatlon  :  c'était  qu'il  voulût 
bien  se  prêter  à  mettre  en  bonne  voie  et  renom- 
mée par  sa  science  et  son  génie  ^  l'Université 
que  l'on  voulait  fonder  à  Florence  pow  toutes 
les  études.  Celte  idée^qui  venait  évidemment  de 
Boccace  et  de  quelques  autres  savants  de  Flo- 
rence, ne  pouvait  convenir  à  l'esprit  indécis  de 
Pétrarque  qui  avait  un  besoin  trop  continuel  de 
changement  pour  rêver  une  tranquillité  absolue 
et  qui  rejetait  tout  lien  capable  d'enchaîner  sa 
liberté  de  quelque  manière  que  ce  fût.  Il  déclina 
donc  cette  offre  poliment,  mais  les  Florentins 
froissés  rapportèrent  le  décret  de  restitution. 

Depuis  trois  années  le  poète  errait  à  travers 
l'Italie  ;  il  se  sentait  repris  d'un  désir  inquiet 
de  retourner  dans  sa  paisible  retraite  de  Sorgue 
au  milieu  de  ses  livres  amis  et  de  ses  habitu- 
des champêtres.  Oh  !  se  recueillir  dans  la  paix 
sereine,  dans  les  doux  souvenirs,  revoir  les 
amis  fidèles  Lelio,  Socrate,  Philippe  de  Cabas- 


1.  Lettre  des  Florentins  à  Pétr.  Mémoires  de  De  Sade  (Pièce 
justif.  n°  2D). 

2.  Iilem. 
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soles,  jouir  des  trésors  que  par-dessus  tout  il 
jugeait  inestimables  :  «  la  liberté,  la  solitude 
et  la  paix  \  » 

Tout  attristé  du  meurtre  récent  de  Jacques 
de  Carrare,  Pétrarque  quitta  Padoue  le  4  mai 
avec  son  fils.  Les  discussions  qui  avaient  lieu 
à  Vicenze,  relativement  à  Gicéron,  et  auxquel- 
les il  prit  part,  ne  surent  pourtant  l'y  retenir 
longtemps  ;  il  ne  s'attarda  pas  davantage  à 
Vérone  où  il  eut  encore  à  s'occuper  de  son  fils  ; 
à  Mantoue  il  résista  aux  instances  des  Gon- 
zague  qui  voulaient  l'y  retenir  ;  il  renonça  à  pro- 
longer son  séjour  à  Parme  qui  lui  offrait  aussi, 
avec  le  charme  dune  ancienne  habitude,  celui 
de  sa  maison  archidiaconale  et  les  revenus  de 
sa  prébende.  Mais  un  souvenir  et  un  espoir  le 
poursuivaient,  souvenir  des  lieux  aimés,  espoir 
d'obtenir  de  la  Gour  pontificale  une  faveur,  on 
ne  sait  au  juste  laquelle,  grâce  à  l'appui  de 
deux  cardinaux  que  lui  avait  procuré  Ph.  de 
Cabassoles  -. 

Dans  les  derniers  jours  de  juin  il  revit  enfin 
sa  chère  Vaucluse,  que  dans  son  éloignement 
il  avait  tant   désirée  !  Mais  son   esprit   inquiet 

1.  Fam.,  XI,  6. 

2.  Fam.,  XI,  11  et  12. 
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pouvait-il  jouir  du  bien  présent  ?  A  peine 
arrivé,  déjà  une  pensée  importune  lui  suggère 
d'en  partir,  il  essaye  d'y  résister  connaissant  la 
singulière  instabilité  de  son  caractère,  et  ingé- 
nument il  se  donnait  à  ses  amis  comme  exemple 
«  de  la  versatilité  humaine  »  '.  «  Un  irrésistible 
désir  me  poussait  à  revoir  les  montagnes,  les 
bois,  la  grotte,  les  rochers  moussus  où  ser- 
pente le  ruisseau  au  doux  murmure,  les  lieux 
où  je  vins  enfant,  où  je  passai  ma  jeunesse, 
que  je  ne  revis  jamais  dans  un  âge  plus  mûr  * 
sans  le  désir  d'y  passer  en  paix  le  reste  de 
ma  vie.  »  Mais  il  y  avait  une  difficulté,  Vau- 
cluse  était  loin  de  l'Italie  qu'il  ne  se  souciait 
plus  d'abandonner  après  y  être  resté  si  long- 
temps, et  elle  était  trop  proche  de  la  «  Baby- 
lone  occidentale,  la  plus  pervertie  des  cités.  » 
Et  puis...  d'autres  difficultés  plus  sédeuses 
qui  ne  peuvent  s'écrire  l'obligèrent  à  abré- 
ger son  séjour  à  Vaucluse  ^ 

Ne  cherchons  pas,  par  discrétion,  et  parce 
que  nous  ne  pouvons  faire  autrement,  à  dé- 
couvrir les  mystérieuses   raisons  qui  faisaient 


1.  Idem. 

2.  Fam  ,  XI,  12. 

3.  Fam.,  X,  ó. 
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entrevoir  à  Pétrarque,  dès  son  arrivée,  l'obliga- 
tion d'un  départ  prochain.  Peut-être  sa  situa- 
tion pécuniaire  était-elle  l'une  de  ces  raisons 
puisqu'il  avait  écrit  déjà  à  Luca  Cristiani  :  «  Si 
je  trouvais  le  moyen  d'y  vivre  honorablement, 
je  n'hésiterais  pas  à  m'y  transporter  de  nou- 
veau, bien  que  par  expérience  je  reconnaisse 
préférable  à  Vaucluse  et  au  Comtat  Venaissin 
les  collines  et  les  chaudes  vallées,  les  superbes 
cités  qui  embellissent  l'Italie.  » 

Quels  qu'aient  été  ces  motifs,   Pétrarque  fut 
retenu  deux  ans   encore    en  Provence  par  des 
affaires  et  différentes  circonstances.  Il  y  reprit, 
comme  auparavant,    ses   habitudes   de   simpli- 
cité rustique,  jouissant  du  charme  de  la  nature 
et  de  sa  vie  d'études    ',    mais    elle   n'était    pas 
exempte   d'embarras  %  par  suite  de  toutes  les 
affaires  dont  on  le  chargeait  et  par  les  deman- 
des qu'il  présentait  à  la  Cour  d'Avignon  pour  lui 
ou  pour  d'autres.  C'est  ainsi  qu'il  s'employait  en 
faveur  de  l'abbé  de  Vallombrosa  \  qu'il  obtenait 
pour    son    fils  un  canonicat  à   Vérone  et  l'en- 
voyait dans  cette  ville  en   le  recommandant  à 


1.  Fam.,  XV,  3. 

2.  Fam.,  XIII,  6. 

3.  Fam.,  XII,  4. 
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Renaud  de  Yillafranca  et  à  Guillaume  de  Pas- 
trengo.  Quatre  cardinaux  le  consultaient  sur  la 
manière  de  régler  le  gouvernement  de  Rome. 
Des  prélats  influents  faisaient  auprès  de  lui  de 
nouvelles  instances  pour  qu'il  se  laissât  nom- 
mer secrétaire  apostolique:  il  paraît  même  qu'il 
se  soumit  à  une  expérience  de  chancellerie 
ecclésiastique  qui  ne  lui  réussit  guère  \  Enfin 
il  renouvelait  au  doge  de  Venise,  André  Dan- 
dolo, l'exhortation  qu'il  lui  avait  déjà  adressée 
en  1350,  pour  lui  demander  de  rétablir  la  paix 
avec  la  république  de  Gênes. 

Les  amertumes  ne  lui  manquèrent  pas  ;  lais- 
sons de  côté  l'impatience  que  lui  donnaient  des 
alï'aires  qui  lui  prenaient  son  temps  et  lui  susci- 
taient mille  embarras  ;  ne  parlons  pas  de  son 
mépris  toujours  plus  grand  pour  la  cupide 
Bahjylone,  mais  que  dirons-nous  en  le  voyant 
accusé  d'ambition  et  d'avarice,  accusé  d'avoir 
intrigué  à  la  Cour  pour  supplanter  Ugolin  de 
Rossi  dans  l'évêché  de  Parme  %  lui  qui  refusa 
ceux  qui  lui  furent  réellement  offerts  et  qui 
ayant  obtenu  un  canonicat  à  Modène  le  cédait 


1.  Cf.  Voigt.  Renaissance  de  Vanllqnilé  classique,   trad.  ita- 
lienne. Florence,  1888,  !"■  volume  (page  12). 

2.  Fa;?!.,  IX,  5,  XIV    4. 


VAUCLUSE  1337-1353  93 

aussitôt  à  Luca  Cristiani,  estimant  que  celui-ci 
en  avait  plus  besoin  que  lui  ?  Et  les  colères  des 
médecins  qui  se  déchaînaient  sur  lui,  parce  que 
dans  une  lettre  au  Pape,  durant  une  maladie,  il 
avait  parlé  d'eux  avec  dédain?  Et  cette  étrange 
accusation  de  sorcellerie  ?  Ce  dernier  épisode 
est  très  curieux.  La  longue  étude  que  Pétrar- 
que, comme  Dante,  consacra  au  poète  de 
Y  Enéide,  dont  le  moyen  âge  avait  fait  un  grand 
magicien,  et  le  culte  qu'il  avait  pour  lui,  le 
firent  aussi  passer  pour  un  sorcier.  «  Un  des 
cardinaux  les  plus  considérables  dit  que  je  suis 
magicien  et  ne  craint  pas  d'en  montrer  la  preuve 
par  l'étude  que  je  fais  de  Virgile  ^  »  Voilà  ce 
qu'écrivait  Pétrarque,  qui  avec  un  autre  cardi- 
nal de  plus  d'esprit  et  de  science,  en  faisait 
des  gorges  chaudes  \  Mais  ce  cardinal  crédule 
était  Etienne  Aubert  et  devint  le  Pape  Inno- 
cent VL  Le  poète  en  éprouva  quelque  embar- 
ras et  refusa,  au  moment  de  son  départ,  de 
suivre  le  conseil  de  son  protecteur  le  cardinal 
de  Talleyrand,  qui  lui  disait  de  se  présenter  au 
Pontife  pour  prendre  congé  de  lui.  Dans  sa  sus- 
ceptibilité, il  écrivait  plus  tard  avec  une  petite 

1.  Senili.  1,4. 

2.  Senili,  I,  i. 
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pointe  de  dépit  :  «  Je  ne  veux  ni  l'offenser  par 
ma  sorcellerie,  ni  être  offensé  par  sa  crédu- 
lité. » 

Il  n'en  fallait  pas  tant  à  Pétrarque  pour  le 
décider  à  quitter  de  nouveau  la  France,  et  dans 
le  milieu  de  1352,  il  était  bien  résolu  à  exécuter 
son  projet.  Mais  l'un  de  ses  protecteurs,  le 
cardinal  Guido  de  Boulogne, chercha  à  le  retenir 
à  Avignon,  «  pour  des  motifs  sérieux  d'intérêt 
qui  devaient  lui  être  très  profitables  '.  »  Pé- 
trarque attendit  quelques  mois,  puis  son  impa- 
tience l'emportant  sur  son  intérêt  et  sur  les 
paroles  du  cardinal,  il  retourna  à  Vaucluse 
dans  les  premiers  jours  de  novembre  «  fatigué, 
excédé,  n'en  pouvant  plus  d'ennui  »  %  bien 
décidé  à  reprendre  le  chemin  de  l'Italie.  Le  16 
du  même  mois,  par  une  belle  et  claire  journée, 
il  se  met  en  route  avec  tout  son  bagage  ;  mais 
il  est  à  peine  parti  que  le  temps  se  gâte,  et 
bientôt  la  pluie  tombe  à  torrents.  Vers  le  soir, 
il  s'arrête  à  Cavaillon  pour  voir  l'évèque  Ph.  de 
Cabassoles  son  ami,  qu'il  trouve  malade  et  cou- 
ché. Il  passe  la  nuit  auprès  de  lui,  et  entend 
qu'on  parle   vaguement  de  bandits   armés  qui 

1.  Fam.,  XIV,  7. 

2.  Fa,m.,  XIV,  7. 
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infestent  les  environs.  Pour  y  avoir  échappé 
tant  de  fois,  le  poète  n'en  ressent  pas  moins 
une  grande  frayeur  à  l'idée  de  s'exposer  à  une 
nouvelle  attaque.  Après  quelques  hésitations 
il  se  décide  à  rebrousser  chemin,  envoie  en 
Italie  plusieurs  de  ses  serviteurs  «  surtout  pour 
ne  plus  les  voir  autour  de  lui  »  \,  et  remporte 
son  précieux  trésor  de  livres  et  de  manuscrits, 
«  partie  la  plus  importante  du  bagage  qu'il 
craignait  de  voir  perdue  par  l'eau  -.  » 

C'est  ainsi  qu'il  trouvait  dans  les  circonstan- 
ces les  plus  accidentelles  une  excuse  ou  une 
raison  à  ses  hésitations  parce  qu'il  était  partagé 
entre  deux  sentiments  :  si  l'un  l'entraînait  vers 
l'Italie,  l'autre  le  rappelait  à  Vaucluse.  Mais 
celui-ci  triompha  bientôt,  à  cause  de  certains 
liens,  on  ne  sait  bien  lesquels,  qui  l'attachaient 
encore  «  à  la  mer  orageuse  de  la  Cour  ^  » 
Pour  s'y  soustraire  la  mort  de  son  fidèle  inten- 
dant, Raimond  Monet,  lui  fournit  un  pré- 
texte honnête.  Il  demanda  un  congé  aux  car- 
dinaux Talleyrand  et  Montfort  ses  protecteurs 
et  put   retourner   quelque    temps   encore  à  sa 


1.  Fnm.,  XV,  2, 

2.  Fnm.,  XV,  2. 

3.  Fam.,  XV.  3. 
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demeure  champêtre  de  Sorgue  et  à  ses  livres, 
enfin  veiller  aux  préparatifs  d'un  mouveau 
départ.  En  avril  1353  il  alla  revoir  à  Montrieu 
son  frère  le  chartreux  et  il  eut  le  plaisir  de 
rencontrer  en  chemin  de  grandes  dames  ro- 
maines qui  se  rendaient  en  pèlerinage  à  Saint- 
Jacques  de  Galice  et  qui  lui  donnèrent  des 
nouvelles  d'Italie  \  Alors  dans  les  premiers 
jours  de  mai  il  quitta  pour  toujours  sa  petite 
maison,  ne  voulant  plus  vivre  si  près  d'Avi- 
gnon que  ses  ennuis  récents  et  son  ancienne 
aversion  lui  rendaient  de  moins  en  moins 
supportable.  Avant  tout  il  était  désireux  de 
se  retrouver  au  sein  de  son  Italie,  la  patrie 
en  laquelle  il  croyait  davantage  -.  De  toutes 
parts  lui  venaient  des  invitations  flatteuses  ; 
dans  chaque  ville  il  trouvait  des  amis  empres- 
sés, des  admirateurs  ardents  et  il  sentait  se  ravi- 
ver en  lui,  à  cause  de  ses  longues  études,  de 
son  expérience  des  hommes  et  des  lieux,  cet 
amour  de  la  patrie  qui  arracha  de  son  cœur 
sur  la  cime  du  mont  Genèvre  ce  salut  plein 
d'enthousiasme,  véritable  hymne  de  liberté  : 
«  Salut,  ô  terre   très   sainte,  préférée  de  Dieu, 

1    Fam.  XVI.  S. 

2.  Canzone  all'  Italia. 
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terre  sûre  aux  bons,  terrible  aux  méchants, 
terre  noble  entre  les  nobles,  la  plus  féconde 
entre  toutes,  et  de  toutes  la  plus  belle,  ceinte 
d'une  double  mer,  illustre  par  ses  monts 
fameux,  respectable  par  ses  armes,  par  ses  lois 
sacrées,  par  ses  arts  '.  » 

l.Episl.poét.  ni,  24. 


CHAPITRE  IV 
MILAN,  1353-1361 


Pétrarque  s'arrête  à  Milan.  —  Il  tombe  clans  un  ravin.  —  San 
Colombano.  —  Ambassade  à  Venise. —  L'orateur  et  l'astrolo- 
gue, —  Pétrarque  parrain.  —  Pétrarque  et  l'Empereur.  — 
Pétrarque  et  Jacopo  Bussolari.  —  A  Linterno.  —  L'orfè\  ro 
Arrigo  Capra.—  Voyage  à  Padoue  —Visite  de  Boccace.—  Le 
choix  des  lettres.  —  A  San  Simpliciano.  —  Ambassade  à 
Paris.  —  Départ  pour  Padoue. 


En  quittant  la  Babylone  avignonaise,  Pétrar- 
que rêvait  d'un  port  tranquille  où  son  esprit 
fatigué  se  recueillerait  dans  la  préparation  se- 
reine du  dernier  pèlerinage  vers  la  Jérusalem 
céleste.  Le  déclin  de  l'âge,  l'expérience  des  cho- 
ses humaines,  le  spectacle  décourageant  de  la 
politique  et  des  mœurs  des  cours,  l'étude  plus 
approfondie  des  auteurs  sacrés,  l'exemple  et  les 
conseils  de  son  frère  le  religieux  et  de  pieux 
amis,  la  dévotion  du  récent  jubilé,  peut-être 
aussi  quelque  rêve  déçu,  avaient  contribué  à 
rendre  plus  persistant  et  plus  fort  l'accès  de 
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mysticisme  qui  dans  ses  années  de  jeunesse 
saisissait  parfois  son  àme  inquiète,  et  l'arracliait 
aux  jouissances  de  la  vie  et  aux  rêves  amoureux 
du  poète  et  de  l'artiste. 

Pendant  la  dernière  période  de  son  séjour  à 
Vaucluse  un  changement  notable  s'était  opéré 
dans  la  direction  de  ses  pensées,  dans  le  choix 
de  ses  lectures,  dans  I3  courant  habituel  de 
ses  occupations.  Scrutant  par  un  sévère  examen 
de  conscience  «  les  plaies  secrètes  de  son  âme  » 
il  avait  pris  l'habitude  d'y  porter  remède  par 
une  confession  salutaire  et  se  serait  fait  un  scru- 
pule «  de  négliger  de  prier  soir  et  matin  ». 
Enfin  «  il  fuyait  comme  la  mort,  malgré  de  for- 
tes tentations,  la  compagnie  de  la  femme,  dont 
jusque-là  il  ne  pouvait  se  passer  '.  »  L'étude  des 
lettres,  à  laquelle  il  se  livrait  naguère  avec 
tant  d'ardeur,  n'était  plus  qu'un  délassement 
pour  son  esprit,  une  distraction  pour  sa  mé- 
moire, et  avait  fait  place  à  l'étude  des  livres 
saints  à  laquelle  il  voulait  se  livrer  entièrement, 
en  attendant  la  mort.  Depuis  lors,  «  saint  Paul 
devint  son  orateur,  David  son  poète  '.  » 

C'est  avec  ces  tendances  ascétiques  que  Pé- 

1.  Fam.,  X,  5. 

2.  Fam.,  XXII,  10. 
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trarque  tourna  le  dos  à  ces  Alpes  qu'il  était 
résolu  à  ne  plus  franchir,  incertain  toutefois 
du  lieu  où  il  devait  se  fixer.  Il  ne  s'arrêta 
guère  à  l'idée  de  répondre  à  l'invitation  du  roi 
de  France,  ni  aux  instances  du  nouveau  roi  de 
Naples.  Il  n'aurait  plus  trouvé  dans  cette  ville 
la  cour  sympathique  du  roi  Robert,  et  d'ailleurs 
le  climat  trop  chaud  ne  convenait  pas  à  sa 
santé.  Quant  à  Paris,  il  ne  s'y  sentait  pas  plus 
attiré  que  dans  la  ville  abhorrée  d'Avignon  ;  il 
aurait  voulu  aller  à  Rome,  mais  son  esprit  hési- 
tant lui  grossissait  les  difficultés  \  Il  rêvait 
peut-être  d'un  paisible  refuge  à  Mantoue,  ou 
l'invitait  le  prince  de  Gonzague  et  où  il  aurait 
lini  ses  jours  dans  les  lieux  témoins  de  la  jeu- 
nesse de  Virgile  '\  Et  Parme?  Et  son  Parnasse 
cisalpin  de  Selvapiana?Et  son  archidiaconat?Si 
dans  le  testament  qu'il  fit  par  la  suite,  en  1370, 
il  admettait  la  possibilité  d'y  revenir  un  jour, 
il  semble  certain  qu'alors  cette  idée  ne  lui  vint 
pas  à  l'esprit,  en  raison,  sans  doute  des  con- 
ditions politiques  où  se  trouvait  Parme  à  ce 
moment,  ou  encore  par  un  reste  de  rancune 
qu'il   gardait   à  l'évèque   Ugolin  de  Rossi  qui 

1.  l'.im.,  XV,  8. 

2.  Varie,  24. 
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lui  avait  fait  une  réputation  de  sorcier,  ou  pour 
toute  autre  raison  plus  intime. 

Pétrarque  arriva  donc  à  Milan,  se  proposant 
sans  doute  de  continuer  jusqu'à  Padoue  où  le 
demandaient  les  princes  de  Carrare.  Il  y  possé- 
dait d'ailleurs  un  canonicat  et  il  avait  gardé  de 
cette  ville  un  souvenir  agréable;  mais  étant  allé 
présenter  ses  hommages  à  Jean  Visconti,  arche- 
vêque de  Milan,  qui  avait  succédé  à  Luchino 
dans  le  gouvernement  de  la  ville,  il  en  reçut  un  si 
bon  accueil,  il  lui  fut  fait  tant  d'instances,  que 
cédant  à  une  satisfaction  d'amour-propre,  il  se 
décida  à  s'arrêter  dans  cette  cour. 

Gomment  Pétrarque  qui  aimait  tant  la  vie 
solitaire  et  indépendante,  qui  censurait  si  fière- 
ment les  mœurs  des  cours  et  qui  fuyait  la  Baby- 
lone  papale,  qui  était  possesseur  d'honorables 
prébendes  à  Parme  et  à  Padoue,  comment 
put-il  s'accommoder  d'une  servitude  chez  des 
tyrans  tout  puissants  et  violents  comme  les  Vis- 
conti ?  Ce  ne  fut  pas  sans  surprise  que  ses  amis 
les  plus  intimes  apprirent  sa  décision,  eux  qui 
devaient  croire  plus  facilement  que  nous  à  ses 
déclamations.  D'Avignon,  de  Mantoue,  de 
Ravenne, Lelio,  Jean  l'Arétin,  Boccace,  lui  expri- 
maient leur  étonnement,  qull  devait  prendre 
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comme   mi  reproche.   Le  pauvre  poète   s'était 
facilement  rendu    aux  instances  des  Visconti, 
surtout  parce  qu'il  y  avait  en  lui  un  léger  fond 
de  vanité,  une  petite  ambition  qui  le  rendait 
incapable  de  résister  aux  flatteries  des  grands. 
La  puissance    l'éblouissait  et  il  pensait  que  la 
fréquentation  habituelle  des  princes  lui  donnait 
un   reflet  qui  devait  le  faire  valoir   avec  plus 
d'avantage  aux  yeux  de  ses  contemporains  et  de 
la  postérité.  Son  faible  caractère  avait  subi  plus 
particulièrement  en  cette  circonstance  l'ascen- 
dant de  Jean  Visconti,  esprit    fort  dans  lequel 
vibrait    toute   l'énergie    du   conquérant   et   du 
dominateur.  De  son  côté,  l'adroit  archevêque 
avait  compris  qu'un  homme  aussi  connu,  adulé 
et  admiré  de  toute  l'Europe  que  l'était  le  poète, 
ne  donnerait  pas  seulement  du  relief  à  sa  cour 
généralement  peu  sympathique,  mais  qu'il  serait 
aussi   un   instrument   utile,   sinon   comme   fin 
diplomate,  du  moins  comme  personnage  déco- 
ratif, ou  par  le  prestige  qu'imposait  son  nom. 
Faire  de  Pétrarque  son  ambassadeur  à  Venise 
ou  près  de  l'Empereur,  c'était  s'assurer  le  suc- 
cès, rien  que  par  son  nom,  sans  parler  de  son 
éloquence  et  de  la  justice  de  la  cause. 
Voilà  comment  le  grand  ennemi  de  la  servi- 
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lude  des  cours  se  fit  courtisan,  et  quand,  auprès 
de  ses  amis,  il  lui  fallut  s'en  excuser,  il  avoua 
avec  une  expression  de  vanité  satisfaite  qu'il 
n'avait  su  résister  «  aux  instances  flatteuses  du 
plus  grand  des  seigneurs  italiens,  qu'il  avait  été 
troublé  et  étourdi  de  ses  prières  '  et  qu'il  était 
victime  de  sa  propre  célébrité  qui  l'accompa- 
gnait partout  ;  qu'il  avait  cédé  sous  la  condition 
de  ne  pas  changer  sa  façon  de  vivre  et  de  res- 
ter maitre  de  sa  liberté  et  de  son  temps  "  »,  qu'il 
n'avait,  en  somme,  contracté  aucune  obligation 
et  que  ce  grand  prince  lui  avait  affirmé  «  que 
sa  présence  seule  suffirait  à  l'honorer  et  à  ho- 
norer ses  Etats.  » 

Un  petit  ermitage  retiré,  dans  le  voisinage  de 
Féglise  Saint- Ambroi se,  donna  à  Pétrarque  au 
commencement  de  son  séjour  à  Milan,  l'illusion 
de  la  solitude  calme,  reposante  et  salutaire  qui 
avait  toujours  été  le  vain  rêve  de  sa  vie.  Tout 
près  des  murs  de  la  cité  il  «  jouissait  d'une 
vue  sur  les  champs,  couverts  de  mille  plan- 
tes, et  du  panorama  lointain  des  Alpes  aux 
sommets  neigeux.  »  D'autre  part  il  trouvait 
réconfortante   «   la  vue  du   tombeau   de  saint 

1.  Varie,  7. 

2.  Fam.,  XVI,  11. 
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Ambroise  et  de  l'image  du  saint,  qui  seule  devait 
suffire  à  le  dédommager  de  s'être  fixé  en  ce  lieu  ' .  » 
C'est  ainsi  que  le  poète,  victime  de  sa  faiblesse, 
s'efforçait  de  persuader  ses  amis  et  de  se  per- 
suader lui-même.  Mais  un  mois  après  qu'il  avait 
écrit  ces  mots,  le  13  septembre,  il  fit  une  expé- 
rience peu  agréable  de  sa  nouvelle  situation. 
L'archevêque  de  Milan,  allant  à  la  rencontre 
du  cardinal  légat  d'Albornoz,  désira  que  Pé- 
trarque fût  dans  les  premiers  de  sa  suite.  Au 
moment  même  où  le  poète,  venant  de  présenter 
ses  hommages  au  cardinal  allait  se  retirer,  son 
cheval  glissa  dans  un  fossé  profond,  d'où  heu- 
reusement le  cavalier  se  dégagea  sans  blessure, 
mais  non  sans  avoir  couru  un  certain  danger  ". 
Cette  aventure  le  détourna  tout  à  fait  de  la  vie 
agitée  à  laquelle  le  petit  coin  tranquille,  voisin 
de  Saint- Ambroise,  ne  parvenait  pas  à  le  sous- 
traire, et  il  chercha  alors  à  se  transporter  à  la 
campagne.  Au  milieu  d'octobre  il  est  déjà  à 
Saint-Colomban,  «  dans  le  silence  d'une  aima- 
ble solitude  ».  Il  laisse  errer  sa  vue  sur  le 
magnifique  panorama  qui  se    déroule    devant 


1.  Idem. 

2.  Varie,  56. 
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lui  «  dans  un  vaste  horizon»  ';  il  retrouve  là  les 
ombrages,  la  verdure,  les  ruisseaux,  leur  saine 
fraîcheur,  tout  le  paysage  champêtre  qui  était 
pour  lui  une  habitude  et  un  besoin  et  lui  rappe- 
lait sa  chère  Vaucluse.  Dans  de  pareilles  con- 
ditions, et  déjà  près  d'atteindre  la  cinquan- 
taine, avec  les  dispositions  mystiques  que  nous 
avons  indiquées  plus  haut,  Pétrarque  ne  fut  pas 
certainement  l'amoureux  que  certain  biogra- 
phe présente  comme  engagé  dans  de  nouveaux 
liens  à  Milan  dans  cette  fin  d'année  1333.  Cette 
supposition  nous  semble  tout  à  fait  fantai- 
siste. 

Rien  non  plus  ne  porte  à  admettre  que  Pé- 
trarque lit  partie  du  conseil  d'Etat  des  Visconti 
pour  lesquels  il  était  seulement  personnage 
représentatif  dans  les  cérémonies  solennelles  et 
fréquentes  de  cette  cour.  Ainsi,  dans  les  pre- 
miers jours  d'octobre,  des  envoyés  de  Gènes  vin- 
rent à  Milan  pour  signer  l'acte  de  reddition  de  la 
ville.  Pétrarque  y  était  présent,  effut  frappé  du 
maintien  noble  des  orateurs  «  sur  le  visage  des- 
quels paraissait  la  majesté  du  malheur  »,  comme 
il  l'écrivait  lui-même  en  reproduisant  un  mot 
de   Stace.   On   voulut  le  charger  de  répondre 

1.  Fani.,  XVIl,  5. 
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aux  ambassadeurs,  et,  ce  qui  est  plutôt  hono- 
rable, il  refusa,  alléguant  le  manque  de  temps. 
Mais  lorsqu'au  mois  de  novembre  suivant,  il 
fut  question  d'envoyer  une  ambassade  à  Venise 
pour  traiter  de  la  paix,  le  poète  qui  avait  écrit 
deux  fois  déjà  en  ce  sens  au  doge  Dandolo, 
accepta  volontiers  d'en  faire  partie.  Il  reçut  à 
Venise  l'accueil  le  plus  flatteur  et  fit  une  allo- 
cution devant  le  sénat  vénitien,  simple  allocu- 
tion d'ouverture  d'ailleurs,  qui  n'avait  rien  à 
voir  avec  les  arrangements  diplomatiques  con- 
duits par  des  négociateurs  plus  expérimentés, 
et  qui  du  reste  n'aboutirent  pas.  Pétrarque 
était  la  partie  décorative  de  l'ambassade,  c'est 
à  ce  titre  qu'il  fut  envoyé,  c'est  à  ce  titre  qu'il 
fut  reçu. 

Peu  après  son  retour  de  Venise  une  fâcheuse 
nouvelle  lui  arriva  de  Vaucluse  :  le  jour  de 
Noël  des  brigands  avaient  saccagé  et  incendié 
sa  maison  de  la  Sorgue  ;  fort  heureusement, 
ses  livres  avaient  été  mis  à  l'abri  dans  le  rocher 
par  le  paysan  chargé  de  la  garde  de  la  propriété 
et  les  malfaiteurs  n'ayant  pas  osé  y  pénétrer, 
les  livres  purent  être  sauvés.  L'année  suivante 
il  eut  une  contrariété  plus  vive  quand  il  apprit 
que  son  fils  s'était  vu  enlever  son  canonicat  de 
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Vérone  par  Scaliger  qui  se  vengeait  d'Azzo  de 
Corregio,  ami  et  protecteur  des  Pétrarque.  Le 
canonicat  de  Modène  fut  alors  donné  au  poète, 
mais  connaissant  la  situation  embarrassée  de 
son  ami  Luca  Cristiani  «  il  y  renonça  sponta- 
nément en  sa  faveur'.  » 

En  octobre  1334,  l'archevêque  Jean  Visconti 
étant  venu  à  mourir,  ses  Etats  furent  partagés 
entre  ses  trois  neveux,  Mathieu,  Barnabe  et 
Galéas.  Selon  l'usage,  leur  prise  de  possession 
fut  inaugurée  solennellement  et  Pétrarque  fut 
chargé  du  discours  de  circonstance.  Mais  ces 
princes,  comme  beaucoup  de  leurs  contempo- 
rains, croyaient  à  l'astrologie,  et  l'astrologue 
était  tenu  en  grande  considération,  par  les  per- 
sonnages les  plus  importants  de  l'Etat.  Ce  jour- 
là  il  arriva,  pendant  que  Pétrarque  parlait, 
que  Tastrologue  de  la  cour  l'interrompit  en 
disant  que  le  moment  était  venu  pour  lui  de 
présenter  aux  trois  souverains  les  signes  de 
leur  destinée,  et  qu'il  ne  pouvait  tarder  davan- 
tage sans  que  cela  fût  préjudiciable.  Alors, 
raconte  Pétrarque  lui-même,  «  m'arrètant  court 
au  milieu  de  mon  discours,  je  me  tus  pour  ne 
point  mettre   obstacle   à    Penthousiasme  de  la 

1.  Fnm.,  XIV,  4. 
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foule,  bien  que  j'en  reconnusse  toute  la  sottise, 
l'astrologue  hésitant,troublé,  dit  qu'il  manquait 
encore  quelque  chose  avant  l'heureux  moment, 
et  se  tournant  vers  moi,  il  m'engagea  à  repren- 
dre le  fil  de  mon  discours^  mais  je  lui  répondis 
en  souriant  :  j'ai  fini,  j'ai  fini  \  » 

Une  autre  cérémonie  dans  laquelle  il  eut  un 
rôle  important,  ne  fut  pas  plus  digne  du  grand 
poète  et  du  chaud  patriote.  On  le  vit,  à  titre 
de  parrain,  tenir  sur  les  fonts  baptismaux 
Marc,  le  nouveau-né  du  cruel  Barnabe  et  de 
Béatrice  Regina  della  Scala.  Il  fit  don  à  l'enfant 
d'une  coupe  d'or,  et  écrivit  une  épître  eh  vers, 
où  il  rappelait  pour  le  héros  futur  les  exemples 
magnanimes  de  ses  ancêtres  et  de  son  père  \ 
Ce  n'était  pas  à  tort  que  Boccace  exprimait  son 
étonnement  au  poète  de  le  voir  à  ce  point 
dépasser  les  bornes  de  la  flatterie  avec  les  Vis- 
conti dont  il  avait  tant  blâmé  la  tyrannie,  si 
contraire  à  ses  sentiments  de  civilisation,  de 
liberté  et  de  patriotisme. 

A  la  fin  de  l'année,  Charles  IV  étant  venu  à 
Mantoue  y  invita  Pétrarque  et  demanda  aux 
Visconti  de  l'y  garder  quelques  jours.  Il  entre- 

1.  Senili,  III,  1. 

2.  Epist.  poél.,   III,  29. 
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tint  amicalemont  le  poète  pendant  que  se  négo- 
ciait la  paix  entre  ces  princes.  Vers  Noël,  le 
poète  était  de  retour  à  Milan,  et  comme  l'Em- 
pereur vint  y  recevoir  à  Saint- Ambroise  la  cou- 
ronne de  fer,  il  fit  partie  de  sa  suite  et  l'accom- 
pagna jusqu'à  Plaisance,  vers  la  mi-janvier  1355, 
malgré  le  froid  rigoureux  et  anormal  de  cet 
hiver  '.Commencée  de  façon  assez  remarquable 
pour  le  poète,  cette  année  s'acheva  sans  autre 
événement.  Il  rappela  son  tils,  qui  âgé  de  moins 
de  vingt  ans,  avait  déjà  .obtenu  et  perdu  un 
canonicat,  et,  pour  lui  faire  terminer  son  édu- 
cation, il  invita  chez  lui  Moggio  da  Parma,  pré- 
cepteur des  fils  d'Azzo  da  Correggio  qui  n'avait 
pas  voulu  abandonner  ces  princes  dans  la  mau- 
vaise fortune  ^ 

Cependant  l'humidité  du  climat  commença  à 
faire  sentir  ses  effets  sur  la  santé  de  Pétrarque. 
En  septembre  il  est  pris  de  fièvres  tierces  dont 
il  souffrit  depuis  ce  moment  assez  fréquem- 
ment en  automne.  Au  printemps  de  1356,  il 
prépare  son  départ  pour  l'Allemagne,  où  les 
Visconti  le  chargent,  ainsi  que  Sacromoro  de 
Pommiers,  de  détourner  l'Empereur  de  la  ligue 

\.Fam.,  XX,  11. 
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que  les  d'Esté,  les  Gonzague  et  d'autres  princes 
avaient  formée  à  leurs  dépens  ;  le  choix  était 
habile  à  cause  de  l'estime  que  depuis  long- 
temps Charles  IV  témoignait  au  poète.  Ayant 
attendu  vainement  l'Empereur  à  Bàie  pendant 
un  mois,  Pétrarque  se  décida  à  aller  le  trouver 
à  Prague  où  il  fut  accueilli  par  les  marques 
d'honneur  les  plus  flatteuses  et  créé  comte 
palatin.  Mais  le  but  poUtique  du  voyage  ne  fut 
pas  atteint.  L'Empereur  continua  à  favoriser 
sous  main  la  ligue,  et  le  poète  revint  sans  avoir 
obtenu  de  résultat. 

C'est  de  mars  1357  qu'est  datée  une  lettre 
de  Pétrarque  au  moine  Jacopo  Bussolari  qui 
avait  imité  à  Pavie,  avec  plus  d'adresse  et  de 
vigueur  encore,  l'œuvre  de  Rienzi,  ou,  si  l'on 
veut,  qui  avait  devancé,  de  près  d'un  siècle  et 
demi,  l'œuvre  de  Jérôme  Savonarole.  Orateur 
et  militant  à  la  fois,  Bussolari  ne  devait-il  pas 
plaire  à  Pétrarque  qui  avait  applaudi  avec  tant 
d'enthousiasme  la  révolution  romaine  de  1347? 
Les  biographes  disent  que  Galeas  Visconti,  ne 
pouvant  soumettre  par  les  armes  le  frère  et 
Pavie,  espérait  réussir  par  l'autorité  et  l'élo- 
quence de  Pétrarque.  Celui-ci,  en  s'y  prêtant, 
aurait  donc  obéi  ^  la  volonté  des  Visconti  con- 
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tre  ses  propres  idées  ;  admettons-le,  n'ayant 
pas  ici  assez  de  place  pour  discuter  ce  point. 
Je  me  bornerai  à  faire  observer  que  le  siècle 
qui  a  glorifié  Savonarole  a  facilement  beau  jeu, 
en  reprochant  à  Pétrarque  les  sentiments  anti- 
libéraux et  antipatriotiques  de  cette  lettre.  Mais 
en  jugeant  à  la  façon  de  notre  temps  l'attitude 
d'un  homme  qui  vivait  il  y  a  plus  de  cinq  siè- 
cles et  demi,  ne  risque-t-on  pas  des  jugements 
excessifs  ?  La  lettre  de  Pétrarque  à  Bussolari  ' 
est  pleine  de  contradictions  et  de  rhétorique 
prétentieuse,  il  est  vrai,  mais  elle  n'était  pas  la 
première,  puisqu'il  dit  que  souvent  il  l'avait 
admonesté  et  lui  avait  adressé  prières  et  sup- 
plications. Et  il  se  serait  fait  l'odieux  instru- 
ment de  la  tyrannie  contre  son  propre  senti- 
ment, par  devoir  de  courtisan,  par  obéissance 
à  un  maître  puissant,  lui  qui  disait  vouloir 
toujours  garder  sa  liberté  d'action  ?  Je  ne  suis 
a  prioiù  ni  admirateur  ni  détracteur  ,des  actes 
de  Pétrarque,  mais  je  crois  que  sa  conduite 
envers  Bussolari  fut  entièrement  conforme  à 
ses  idées  historiques  et  politiques.  La  révolu- 
tion romaine  était  pour  lui  une  chose  bien  dif- 
férente ;  elle  réveillait,  avec  une  noble  idée,  le 

1    Fcim  ,  XIX,  18. 
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fantôme  de  l'antique  république,  par  l'œuvre 
d'un  tribun,  fort  du  glorieux  héritage  des  tra- 
ditions qui  avaient  survécu  à  toutes  les  ruines 
et  devant  lesquelles  s'inclinaient,  au  moins 
dans  la  forme,  les  Pontifes  et  les  Empereurs. 
Tout  autre  devait  lui  paraître  la  belliqueuse 
révolution  de  Pavie,  œuvre  d'un  religieux  dont 
le  ministère  devait  être  de  piété  et  de  paix,  et 
qui  était  contraire  à  la  tradition  historique 
jocale,  non  moins  qu'à  l'idée  fondamentale  du 
droit  sur  lequel  s'appuyait  alors  la  souverai- 
neté impériale  et  la  constitution  des  seigneu- 
ries. Selon  Pétrarque,  Rome  avait  fait  du  Pape, 
so.i  Pape,  mais  elle  était  toujours  la  Rome 
de  laquelle  devaient  renaître  les  idées  et  les 
conditions  politiques  de  VUrbs  antique.  Rienzi 
était  donc  à  ses  yeux  un  tribun  vengeur.  Pavie 
était  la  ville  séculairement  vouée  à  la  tradition 
césarienne  et  à  cette  constitution  dynastique 
qui,  dans  l'Italie  du  nord,  commençait  en  ce 
temps  à  être  le  principe  universellement 
accepté  du  droit  public  et  contre  lequel  ne 
pouvait  s'élever  qu'un  rêveur  de  la  trempe  de 
Savonarole.  L'œuvre  généreuse  de  Bussolari 
était  donc  un  anachronisme,  une  erreur  de 
temps  et   de  lieu  à  la  fois,  et  ce  moine  devait 
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d'autant  plus  paraître  un  rebelle  aux  yeux  de 
Pétrarque,  que  nonobstant  ses  sentiments  sur 
l'Italie  et  sur  Rome,  le  poète  était  lié  aux  idées 
politiques  qui  prédominaient  dans  le  milieu  où 
il  avait  l'habitude  de  vivre.  D'ailleurs  le  mal- 
heureux résultat  de  la  tentative  de  Rienzi 
devait  avoir  singulièrement  refroidi  l'enthou- 
siasme républicain  de  l'aristocratique  poète.  Puis 
les  dix  années  passées  sur  sa  tête  et  son  mys- 
ticisme croissant  devaient  entrer  pour  quelque 
chose  dans  le  nouveau  quiétisme  politique  de 
celui  qu'on  a  appelé  le  Chénier  de  la  révo- 
lution romaine.  On  aimerait  à  pouvoir  admi- 
rer dans  Pétrarque  un  Arnaud  ou  un  Savona- 
role  du  xiv"  siècle,  mais  un  grand  homme  n'est 
pas  tenu  de  l'être  en  tout.  Voilà  ce  qu'il  était, 
et  c'est  pour  cela  précisément,  qu'en  admones- 
tant Bussolari,  il  obéissait  autant  à  ses  pro- 
pres sentiments  qu'au  désir  des  Visconti. 

Pendant  l'été  de  cette  année,  Pétrarque  chan- 
gea le  lieu  de  sa  villégiature  et  se  procura  une 
petite  maison  dans  la  campagne  de  Garignano 
près  de  la  Chartreuse  récemment  bâtie  par  l'ar- 
chevêque Jean  Visconti.  Entourée  de  prés  fleu- 
ris, de  tranquilles  ombrages,  de  ruisseaux  lim- 
pides avec   un   souffle   de  paix  rehgieuse  qui 


114  PÉTRARQUE 

venait  du  monastère  ouvert   pour  lui   à   toute 
heure.cette  nouvelle  petite  villa  fut  habitée  dès 
lors  par  le  poète  dans  les  mois  d'été  jusqu'à  la 
fin  de  son  séjour  à  la  cour  des  Visconti  et  reçut 
de  lui  le  nom  de  Linterno,  en  souvenir  du  lieu 
où  s'était  retiré  Scipion  l'Africain  exilé.  Que  fai- 
sait-il pendant  ce  temps  de  son  fils  qu'il  avait 
rappelé  de  Vérone  ?  On  l'ignore,  mais  il  n'était 
pas  satisfait  de  lui.  C'est  cette  année  même  (1357) 
qu'il  se  plaignit  amèrement  à  Guido   Sette  de 
la  répugnance  du  jeune  homme  pour  l'étude. 
Il  l'envoya  plus  tard   à  Avignon,  d'où  Lelius 
lui  écrivait  pour  lui  vanter    «  sa  modestie,  sa 
réserve,  tout   ce   que  promettait  son  heureux 
naturel.  »  Puis  Pétrarque   le  rappela  de  nou- 
veau, et  en  1339  il  devait  être  à  Milan.  Là,  son 
père  l'accusa  du  vol  fait  dans  sa  maison  pen- 
dant qu'il  était  dans  sa  campagne  de  Linterno 
et  il  le  renvoya,  laissant  à  la  postérité  un  sou- 
venir peu  édifiant  de  son  fils. 

On  trouve  peu  d'événements  importants  con- 
cernant Pétrarque  pendant  l'année  1358.  Imagi- 
nons-le entre  sa  paisible  demeure  suburbaine, 
et  la  solitude  de  Linterno,  se  livrant  à  l'étude 
sévère  de  la  philosophie  et  des  Saintes  Ecritu- 
res, et  dans  l'inlimité  d'amis  fidèles,  Gabriele 
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Zamoreo,  Jacopino  Bossio,  Signorolo  Omodei, 
Anloniolo  Resta  et  Franceschino  da  Brossano 
qui  plus  tard  devint  son  gendre,  ce  qui  ferait 
croire  qu'il  avait  en  ce  moment  près  de  lui  sa 
fille  Francesca.  Sous  l'influence  de  ses  nouvelles 
études  il  avait  déjà  composé  l'année  précédente, 
le  petit  poème  moral  des  Triomphes.  Puis  il 
composa  un  volumineux  traité  latin,  empreint 
de  mysticisme,  à  l'intention  de  son  ami  Azzo  da 
Correggio  alors  en  disgrâce,  et  appelé  :  Des 
remèdes  dans  l'une  et  dans  Vautre  fortune. 

On  croit  que  c'est  pendant  cette  année  que 
lui  arriva  un  accident  occasionné  par  sa  biblio- 
thèque où  il  se  heurta  contre  un  gros  volume  de 
Cicéron  copié  de  sa  main.  Il  en  eut  la  jambe 
fortement  contusionnée  et  le  choc  s'étant  répété 
plusieurs  jours  de  suite  détermina  une  plaie  qui 
s'envenima  de  façon  à  faire  douter  un  instant 
de  sa  guérison  '  ;  mais  des  emplâtres  et  du  repos 
le  rétablirent  assez  bien  pour  qu'il  pût  se  ren- 
dre aux  instances  d'Arrigo  Capra,  orfèvre  de 
Bergame,  qui  tenait  à  tout  prix  à  le  recevoir 
chez  lui.  Exemple  extraordinaire  de  la  réputa- 
tion de  Pétrarque  et  de  la  fascination  qu'exer- 
çait   son   nom,    cet   orfèvre,    d'âge   déjà   mûr, 

1.  Fani.,  XXI,  10.  s 
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accourut  à  Milan,  témoigna  au  poète  son  affec- 
tion, son  respect  et  son  admiration,  s'appliqua  à 
transcrire  ses  œuvres  et  vénéra  tous  les  bustes 
et  les  portraits  du  poète  qu'il  avait  pu  réunir 
dans  sa  maison  ;  il  ferma  sa  boutique,  s'adonna 
aux  études,  finalement  se  ruina  pour  préparer  à 
l'hôte  désiré  une  réception  digne  de  lui  lorsque 
Je  poète,  vaincu  par  des  instances  si  répétées, 
s'était  décidé  à  satisfaire  son  désir.  «  Depuis 
longtemps  cet  homme  extraordinaire  me  priait, 
me  suppliait  pour  que  j'honorasse  sa  demeure 
de  ma  visite  et  que  pour  un  jour  du  moins  je 
le  rendisse  heureux,  comme  il  disait,  et  glorieux 
dans  tous  les  siècles.  J'avais  résisté  plusieurs 
années  ;  à  la  fin  ne  pouvant  plus  me  défendre 
de  ses  prières,  de  ses  soupirs,  de  ses  larmes,  je 
me  vis  contraint  de  lui  donner  satisfaction,  bien 
que  mes  amis  les  plus  considérables  ne  le  ju- 
geassent pas  digne  de  tant  d'honneur  à  cause 
de  l'humilité  de  sa  condition.  Le  11  octobre  je 
partis  donc  avec  lui,  parce  qu'il  craignait  qu'à 
mi-chemin  je  ne  me  repentisse  de  ma  décision, 
et  il  s'ingéniait  par  mille  moyens  à  me  distraire, 
de  façon  que  je  ne  m'aperçusse  point  de  la  durée 
du  voyage.  Arrivés  à  Bergame,nous  voyons  une 
foule  amie  venir  à  notre  rencontre  pour  me  faire 
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fête,  et  le  Podestà  et  le  capitaine  du  peuple  et 
d'autres  magistrats  qui  m'invitent  au  palais  pu- 
blic ou  dans  leurs  nobles  demeures.  Je  descen- 
dis chez  mon  humble  ami,  chez  qui  je  trouvai 
des  préparatifs  extraordinaires,  souper  prin- 
cier, chambre  resplendissante  de  dorures,  lit  de 
pourpre  sur  lequel  il  jura  que  personne  n'avait 
jamais  dormi  et  ne  dormirait  jamais...  Le  jour 
suivant,  comblé  d'honneur,  accompagné  par  les 
acclamations  de  la  foule  et  par  les  magistrats 
je  quittai  Bergame  ^  » 

Ce  petit  récit,  que  j'ai  dû  abréger  ici,  sent 
quelque  peu  la  vanité  et  la  prétention  ;  mais  peut- 
on  reprocher  à  un  homme,  auquel  de  son  vivant 
on  rend  un  culte  aussi  fervent,  de  n'avoir  pas 
su  se  défendre  des  fumées  de  l'orgueil  ?  Les 
honneurs  qu'on  lui  rendait  devaient  toujours  lui 
sembler  au-dessous  de  son  mérite.  Habitué  à 
de  pareilles  adulations  il  dut  trouver  tout  natu- 
rel de  recevoir  de  l'impératrice  Anna  une  lettre 
dans  laquelle  elle  lui  faisait  part  de  son  heu- 

1.  Fam.,  XXI,  11.  Les  deux  circonstances  ci-dessus  rappor- 
tées sont  placées  par  Fracassctti  et  de  Sade  dans  l'année  1358, 
mais  si  la  dixième  et  la  onzième  des  lettres  familières  sont  de 
l'année  1359,  comme  Fracassetti  lui-même  est  tenté  de  le  croire, 
il  faut  également  rapporter  à  cette  année-là  les  faits  qui  sont 
racontés  comme  arrivés  peu  de  jours  avant. 
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reuse  délivrance,  sans  lui  dissimuler  ses  regrets 
de  n'avoir  pas  mis  au  monde  un  fils.  Et  il 
lui  répondait  avec  une  prolixité  doctorale,  en 
s'étendant  sur  les  grandes  vertus  de  la  femme, 
et  terminait  par  cette  prédiction  olympienne 
que  l'on  peut  traduire  par  ces  mots  :  Il  mas- 
chio verrà  (le  garçon  viendra). 

Peu  de  temps  après  son  retour  de  Bergame 
il  fit  un  voyage  à  Padoue  sur  lequel  nous  ne 
savons  rien,  sinon  qu'il  se  rendit  là  pour  arai- 
res, peut-être  celles  de  son  canonicat,  ou  peut- 
être  avait-il  déjà  l'intention  de  s'établir  dans 
cette  ville,  si  sa  lettre  à  Moggio  de  Parme,  dans 
laquelle  il  parle  d'un  nouveau  «  Parnasse,  qu'il 
cherchait  à  se  procurer  à  Arqua,  dans  les  monts 
Euganéens  '  »  est  bien,  comme  il  semble,  de  13G0. 
De  Padoue,  il  continue  pour  son  plaisir  jusqu'à 
Venise,  puis  revient  à  Milan  par  un  hiver  où  le 
froid  était  si  rigoureux  et  la  neige  si  abondante, 
que  le  souvenir  en  est  resté  dans  tous  les  écrits 
du  temps. 

Plus  importants  sont  les  souvenirs  de  l'année 
suivante.  Au  printemps,  Boccace  vint  le  voir  à 
Milan  et  ces  deux  grands  esprits  passèrent  des 
jours   que   Pétrarque  appela    délicieux,  et  qui 

1.  Varie,  46. 
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laissèrent  dans  l'àme  de  Boccace  une  empreinte 
ineffaçable.  C'est  de  ce  moment   qu'il  renonça 
à  la  vie  licencieuse  pour  s'adonner  à  l'étude  et 
à  une  vie  plus  austère  '.  Leurs  entretiens  durent 
aussi  porter  sur  la  D'mne  Comédie,  car  à  peine 
revenu  à  Florence,  Boccace  en  envoya  un  exem- 
plaire à  son  ami,  accompagné  d'une  épître  en 
vers  à  la  louange  de  l'Alighieri  et  d'une  lettre 
en  prose  où  il  semble  s'excuser  de  ses  éloges. 
L'aimable  conteur  connaissait  sans  doute  l'hu- 
meur de  son  ami  qui  répondit  sur  un  ton  aigre- 
doux  aux  éloges  et  aux  excuses.  Pétrarque  se 
défend  d'avoir  jamais  eu  pour  Dante  un  senti- 
ment hostile  ;    il  dit  que  s'il  n'a  pas  recherché 
ses  œuvres,  ce  n'est  pas  qu'il  les  haït  ou  qu'il  les 
méprisât,  mais  seulement  pour  ne  pas  s'expo- 
ser au  danger  de  l'imiter.  Quoi  qu'il  en  soit  le 
bruit  qui  l'accusait  d'inimitié  ou  d'envie  circu- 
lait alors,  et  le  poète  prenait  à  tâche  de  se  dis- 
culper .Était-ce  vraiment  l'un  de  ces  sentiments, 
nous  ne  le  dirons  pas,  mais   ses-  partisans   les 
plus  bienveillants  ne  peuvent  nier  qu'il  n'y  ait 
eu  de  sa  part  une  estime  très  inférieure  au  mé- 
rite des  œuvres  de  l'Alighieri. 

En   attendant,  Pétrarque  mûrissait  le  projet 

1.  Cf.  Fracassclti,  noie  à  la  lettre  Fam.,  XI. 1. 
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de  son  départ,  fatigué  évidemment  de  la  pro- 
tection suspecte  des  Visconti.  Boccace,  qui  ne 
cessait  de   lui   faire   entendre,  avec  bonté,   la 
mauvaise  impression  que  faisait  son  séjour  à 
cette   cour,  ne   fut   pas    étranger   peut-être    à 
sa   détermination.    En   tous    cas,    cette   année 
même,  en  dédiant  à  son  ami  Socrate, ses  Lettres 
familières,  il  lui  disait  que  se  disposant  à  faire 
ses  paquets,  il  avait   passé   en   revue  tous  ses 
papiers  pour  voir  «  ceux  qu'il  devait  emporter, 
ceux  qu'il  devait  donner   à   ses   amis  et   ceux 
qu'il   devait  livrer  aux  flammes  *.  »  C'est  ainsi 
qu'il  en  brûla  «  plus  d'un  millier,  tant  en  let- 
tres intimes  qu'en  poésies  sur  divers  sujets  ». 
Ayant  ensuite  aperçu  dans  un  coin  quelques  pa- 
piers oubliés  par  hasard,  il  voulut  les  épargner, 
et  séparant  la  prose  de  la  poésie,  il   eut  l'idée 
de  dédier  celle-là  à  Socrate, celle-ci  à  Barbato  °. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  véracité  du 
récit,  dans  ses  termes  précis  et  comme  il  a  plu  à 
Pétrarque  de  le  faire  à  Socrate,  tandis  qu'à  Fran- 
cesco da  Siena  il  affirmait  ensuite  avoir  réuni 
en  deux  gros  volumes  plus  de  quatre  cents  lon- 
gues lettres,    en  écartant  un   millier  d'autres, 

1.  Fam.  déd.  à  Socrate. 

2.  Fam.  déd.  à  Socrate. 
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uniquement  parce  qu'il  ne  savait  où  les  placer. 
D'une  façon  ou  d'une  autre  c'est  ainsi  que  furent 
classées  les  Lettres  familières  à  peu  près  telles 
que  nous  les  avons  aujourd'hui  ainsi  que  les 
Epîtres  en  vers. 

Dans  les  derniers  mois  de  cette  même  année 
nous  voyons  Pétrarque  refuser  une  charge  de 
secrétaire  apostolique  qu'on  lui  avait  offerte 
de  nouveau,  puis  changer  d'habitation.  Peut- 
être  trouvait-il  que  sa  petite  maison  attenant 
à  Saint-Ambroise  ne  le  mettait  pas  assez  à  l'abri 
des  visites  importunes;  peut-être  aussi, impres- 
sionnable comme  il  Tétait,  le  vol  dont  il  avait 
été  victime  pendant  qu'il  était  à  Linterno,  l'en 
avait  dégoûté  ;  peut-être  encore,  poussé  par 
le  flot  montant  de  son  mysticisme  cherchait-il 
un  lieu  plus  recueilli  et  plus  solitaire  ?  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'il  se  retira  tout  à  fait 
hors  des  murs  de  la  ville  dans  le  monastère  de 
San- Simpliciano, /«x^'îi?  les  hommes  et  la  ville, 
tant  était  grand  en  lai  le  désir  de  liberté,  de 
solitude  et  de  paix  ^  Il  pouvait  là  éviter  les 
visites  indiscrètes  par  une  petite  porte  dérobée 
et  jouir  d'un  agréable  paysage  qui  s'étendait  à 
plus  d'un  mille,  aller  et  venir  sous  les   ombra- 

1.  Fam.  XXI,  14. 
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ges  sans  risquer  la  moindre  rencontre  ',  enfin 
c'est  là  qu'il  chercha  à    vaincre  ses  habitudes 
les  plus  enracinées,  réduisant  son  sommeil  et 
les  besoins  de  sa  table,    et  renonçant  entière- 
ment aux  plaisirs.   Cependant  il  ne  put  jamais 
abandonner  complètement  le  luxe  des  vêtements 
qu'il  ne  savait  porter  sans  une  certaine  recher- 
che ^  S'il  échappait  aux  visites  ennuyeuses,  il 
n'échappait  point  aux  illustres  comme  celles  de 
Pandolfo  Malatesta,  seigneur  de  Pesaro,  et  de 
Niccolò  Acciauoli,  grand  connétable  du  royaume 
de    Sicile,  et  il  n'évitait  pas  non  plus  tous  les 
bruits  du  monde,  puisque  nous  le  voyons  pen- 
dant l'hiver  de  1360  à  1361  aller  jusqu'à  Paris 
comme  ambassadeur  de   Galeas   Visconti  près 
du  roi  de  France.  Ce  fut  d'ailleurs  une  simple 
ambassade    de    parade    sans    objet    politique, 
destinée    uniquement  à   présenter   les  félicita- 
tions des  Visconti  au  roi  Jean  que  les  Anglais 
venaient   de   rendre  à    la  liberté.  Les  anecdo- 
tes de  ce  voyage  sont  de  trop  peu  d'importance 
pour  tenir  place  dans  le  cadre  un  peu  étroit  de 
cette  biographie,  mais  je  ne   puis  m'empècher 
de    remarquer  qu'aucun   document    n'indique 

1  Idem. 
2.  Idem. 
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que  le  poète  en  traversant  la  Provence,  tit  une 
échappée  jusqu'à  son  Paimasse  transalpin,  à  sa 
Vaucluse  tant  aimée.  Peut-être  ses  dispositions 
d'esprit  le  tenaient-elles  éloigné  d'un  lieu  qai 
avait  été  l'inspirateur  et  le  témoin  des  dissi- 
pations de  sa  jeunesse,  désormais  abandonnées 
et  condamnées. 

Parti  en  décembre,  bien  que  le  premier  jour 
du  mois  il  ait  écrit  à  Guido  Sette  qu'il  était 
«  martyrisé  de  douleurs  aussi  violentes  que 
celles  que  lui  donnait  la  goutte  S>,  il  est  déjà  en 
mars  de  retoiir  à  Milan.  Il  y  reçoit  à  peu  d'in- 
tervalle deux  lettres  :  l'une  du  roi  de  France, 
l'autre  de  l'empereur  d'Allemagne  qui  lui  renou- 
velaient leur  invitation.  Auprès  du  roi  il  s'ex- 
cuse en  alléguant  le  refus  qu'il  fait  à  l'empereur, 
et  à  l'empereur  il  écrit  qu'il  lui  est  désormais 
impossible  de  quitter  l'Italie  «  au-dessus  de 
laquelle  il  ne  voit  rien  de  plus  attrayant  en  fait 
de  beautés  naturelles  et  de  beautés  artistiques.  » 
Il  saisit  cette  circonstance,  qu'il  juge  oppor- 
tune, pour  engager  l'Empereur  à  améliorer  le 
sort  de  l'Italie,  en  le  menaçant  même  du  juge- 
ment de  la  postérité.  Mais  l'Empereur  ne  chan- 

1.  Fam.,  XXIII,  7. 
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gea  rien  à  sa  politique  et  envoya  au  poète  une 
coupe  d'or  en  présent. 

Une  peste  violente  ne  tarda  pas  à  s'étendre 
sur  toute  la  Lombardie.  Milan  fut  désertée. 
Pétrarque,  que  tout  bouleversement  effrayait, 
«  abandonna  la  cité  hospitalière  »,  jugeant  sans 
doute  l'occasion  propice  pour  exécuter  le  pro- 
jet qu'il  avait  mûri  de  puis  longtemps  de  se 
retirer  à  Padoue  où  effectivement  il  s'établit  en 
juillet  1361. 


CHAPITRE  V 

LES  DERNIÈRES  ANNEES,  1361-1374. 


Mort  du  fils  de  Pétrarque. —  Départ  pour  la  Provence.  —Retour 
à  Padoue.  —  Pétrarque  s'établit  à  Venise.  —  Il  fait  don  de 
SCS  livres.  —  Nouvelle  visite  de  Boccace.  —  Pétrarque  rem- 
plit des  fonctions  honorifiques.  —  Il  est  atteint  de  la  gale. 
—  Activité  littéraire  et  philosophique.  —  Querelle  avec  les 
Averroistes.  —  Retour  à  Padoue.  —  A  Pavie.  —  A  Arqua.  — 
Il  est  frappé  d'apoplexie  à  Ferrare. —  Sa  nouvelle  ambassade  à 
A'enise.  —  Sa  mort.  —  Le  squelette  de  Pétrarque  dans  l'histoire 
et  selon  l'anthropologie. 


Quelques  jours  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis 
l'arrivée  de  Pétrarque  à  Padoue  que  son  fils 
Jean  mourait  de  la  peste  à  Milan,  au  moment 
où  il  allait  être  remis  en  possession  de  son  cano- 
nicat  de  Vérone  :  «  Mon  Jean  né  pour  mon  mal- 
heur, qui  dans  sa  vie  ne  cessa  de  me  donner  de 
graves  soucis  et  dont  la  mort  me  cause  un 
amer  chagrin,  meurt  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans 
n'ayant  connu  que  bien  peu  de  jours  heureux.  » 
C'est  ainsi  que  Pétrarque  fait  mention  de  son 
deuil  sur  les  feuillets  de  son  Virgile.  Il  expri- 
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niait  ses  regrets  à  son  ami  Simonide  d'avoir 
perdu  ce  fils  «  au  moment  où  il  semblait  deve- 
nir meilleur  '  »,  et  en  écrivant  à  Guillaume  de 
Pastrengo  il  loue  Dieu  «  d'être  délivré  de  son 
long  souci,  mais  non  sans  ressentir  un  chagrin 
profond- .  »  Ses  sentiments  religieux  adoucirent 
bientôt  sa  douleur,  que  contribuait  déjà  à  allé- 
ger le  souvenir  des  nombreux  tourments  que 
ce  fils  lui  avait  fait  souffrir.  Peu  de  temps  après, 
un  autre  deuil  vint  encore  le  frapper  :1a  mort  de 
Lelio,  son  meilleur  ami  et  son  protecteur  àia  cour 
d'Avignon.  Celui-ci  venait  de  plaider  sa  cause 
auprès  du  Pape  pour  l'engager  à  changer  en  un 
bénéfice  ecclésiastique  la  charge  de  secrétaire 
apostolique  récemment  proposée  \  Pétrarque 
eut  encore  quelque  adoucissement  à  ce  chagrin 
si,  comme  on  le  croit,  le  mariage  de  sa  fille  avec 
Franceschino  da  Brossano  eut  lieu  à  cette  épo- 
que ;  car  depuis  lors  il  vécut  avec  eux  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  à  Venise  et  à  Padoue 
Ce  ne  fut  pourtant  pas  pour  lui  une  raison  de 
se  retirer  en  paix  dans  une  demeure  stable. 
Attristé  par  les  révolutions  qui  désolaient  l'Ita- 


1.  Senili,  I.  2. 

2.  Varie,  35. 

3.  Varie,  53. 
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lie  '  et  par  les  incursions  qu'y  faisaient  les  com- 
pagnies d'aventuriers  \  il  désira  revoir  son  Heli- 
con  transalpin.  C'élSiit  aussi,  et  surtout  dans  l'in- 
tention d'arranger  avec  le  Pape  l'affaire  du  secré- 
tariat apostolique  qu'il  voulait  assurer  à  F.  Nelli 
(son  Simonide)  auquel  il  dédia  plus  tard  le  livre 
des  Senili.  En  échange  de  cette  charge,  il 
espérait  quelque  autre  bénéfice,  d'après  les  ins- 
tructions qu'il  avait  données  depuis  longtemps 
à  Lelio  et  d'après  les  lettres  qu'il  avait  échan- 
gées à  ce  sujet  avec  l'évèque  de  Cavaillon  \ 
Dans  la  lettre  à  Simonide,  dont  il  est  question 
ci-dessus,  il  lui  dit  «  avoir    quitté  Padoue   le 

10  janvier  pour  aller  à  Milan,  et  faire  de  là  la 
traversée  des  Alpes  en  vue  d'obtenir  à  son 
ami,  un  honneur  (l'office  apostolique),  et  à  lui- 
même  le  repos  »  (un  autre  bénéfice  ou  quelque 
chose  d'analogue)  *.  Mais  le  pays  étant  dévasté 
par  les  gens  d'armes  et  par  les  batailles,  il 
n'osa  se  risquer  à  continuer  son  voyage  «  ne 
trouvant  plus  de  chemins  praticables  »  et  il  des- 
cendit le  Pô  dans  une  barque  Jusqu'en  Vénétie. 

11  revint  à  Padoue  le  11  mai,  disposé  à  se  ren- 

1.  Senili,  I,  3. 

2.  Fam.,  XXIII,  1. 

3.  Varie,  55. 

4.  Senili,  I,  3. 
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dre  d'abord  auprès  de  l'Empereur,  auquel  il 
pensait  ne  plus  pouvoir  convenablement  refu- 
ser une  nouvelle  invitation,  mais  les  effets 
de  la  guerre  se  faisaient  sentir  jusque  sur  les 
routes  d'Allemagne,  tandis  que  la  peste  com- 
mençait à  envahir  Padoue.  Alors  le  poète,  tou- 
jours craintif,  ne  vit  rien  de  mieux  que  d'aban- 
donner à  la  fois  son  projet  de  voyage  en 
Allemagne  et  celui  d'un  séjour  à  Padoue,  et  il  se 
«  réfugia  dans  le  sein  paisible  de  l'Adriatique  '.  » 
Vers  le  milieu  de  1362,  il  appela  auprès  de  lui 
sa  fille  et  son  gendre  à  Venise  où  il  fixa  sa  rési- 
dence pendant  près  de  six  ans,  sans  négliger 
toutefois  les  occasions  nombreuses  qui  l'ame- 
naient à  Padoue  et  au  delà. 

Avant  de  quitter  Padoue,  il  avait  déjà,  par  l'en- 
tremise de  son  ami  Benintendi,  commencé  des 
pourparlers  avec  la  Seigneurie  de  Venise  dans 
le  but  de  laisser  à  la  ville  tous  ses  livres,  pour 
en  former  une  bibliothèque  publique  à  la  condi- 
tion qu'on  lui  donnerait  une  habitation  honora- 
ble. L'accord  s'établit  promptement,  et  le  poète 
put  se  loger  sur  la  belle  rive  des  Esclavons  dans 
le  palais  dit:  des  deux  tours.  Le  don  de  ses  livres 
était   vraiment   précieux  ;    c'était  peut-être   la 

1.  Senili,  I,  3. 
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plus  belle  collection  que  Ion  put  trouver  et 
qui  devint  plus  précieuse  encore  par  la  suite 
pour  avoir  appartenu  à  Pétrarque.  Elle  com- 
prenait un  manuscrit  d'Homère  qui  lui  avait 
été  donné  par  le  grec  Nicola  Sigeros  ;  la 
traduction  latine  de  V Iliade  et  de  VOdj'ssée 
transcrite  par  Boccace  ;  Quintilien  donné  par 
Lapo  de  Castiglionchio  ;  Varron,  Térence  ;  des 
livres  de  Cicéron  et  de  Tite-Live,  et  quantité 
d'autres,  réunis  avec  toute  la  sollicitude  dupoéte 
et  copiés  de  sa  main.  Quels  éléments  plus  pré- 
cieux pour  fonder  une  bibliothèque  publique  ! 
et  pourtant  la  plupart  de  ces  reliques  furent 
dispersées,  malgré  le  contrat,  et  Venise  n'eut, 
ou  ne  put  conserver  que  bien  peu  de  choses 
de  ce  trésor  \ 

Pendant  ce  temps  Innocent  VI  vint  à  mou- 
rir, et  son  successeur  Urbain  V  écrivit  aus- 
sitôt en  Italie  pom^  appeler  Pétrarque  auprès  de 
lui.  Pour  la  cinquième  fois  on  lui  proposait  un 
secrétariat  apostolique  que  pour  la-  cinquième 
fois  il  refusa,  et  il  ne  partit  point.  Au  printemps 
de  l'année  1303,  il  reçut  à  Venise  ses  amis 
Boccace  et  Leonzio  Pilato  qui  restèrent  avec  lui 
environ  trois  mois. L'automne  suivant,  la  peste 

1.  De  Nolhac,  op.  cit.,  80. 
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redoublant  à  Florence,  Pétrarque  invita  Boccace 
à  revenir,  «  le  seul  ami  qui  lui  restait  alors  » 
depuis  la  mort  récente  de  Simonide  et  de  Bar- 
bato. Toutefois  il  contracta  à  Venise  de  nouvel- 
les et  affectueuses  relations,  avec  Donato  degli 
Albanzani  qu'il  surnommait  :  Apenniiiigenci, 
avec  le  doge  Laurenzo  Celso,  et  surtout  avec 
Benintendi  de'Ravignani,  chancelier  ducal,  que 
nous  avons  vu  servir  d'intermédiaire  entre  Pé- 
trarque et  la  Seigneurie  pour  le  contrat  relatif 
au  don  de  ses  livres.  Chaque  jour,  après  avoir 
rempli  les  devoirs  de  sa  charge,  le  chancelier 
se  dirigeait  avec  sa  gondole  devant  la  porte 
de  Pétrarque,  l'y  faisait  prendre  place  et  en- 
tretenait avec  lui  d'intéressantes  conversa- 
tions. 

A  Venise  les  charges  honorifiques  ne  man- 
quèrent pas  au  poète.  Lorsque  la  Seigneurie 
voulut  s'attacher  le  condottiere  Luchino  dal 
Verme,  elle  pria  Pétrarque  qui  l'avait  connu  à 
Milan,  de  lui  écrire  pour  donner  plus  de  valeur 
à  l'invitation.  Précédemment,  lorsque  dans  la 
même  intention  elle  avait  pensé  à  Giberto  da 
Correggio  qui  était  prisonnier  à  Modène,  Pétrar- 
que avait  été  chargé,  non  seulement  d'écrire 
mais  d'aller  dans    cette   ville   pour  obtenir  sa 
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liberté  \  Plus  tard,  quand  les  atfaires  s'arran- 
gèrent avec  Candie  et  qu'à  cette  occasion  on 
donna  des  fêtes  et  des  réjouissances,  Pétrarque 
y  assiste,  assis  à  la  droite  du  doge.  A  la  demande 
de  François  de  Carrare,  seigneur  de  Padoue,  il 
écrit  une  longue  lettre  qui  est  un  véritable 
petit  traité  sur  les  Devoirs  et  les  qualités  d'un 
prince.  A  Bologne  il  va  voir  le  cardinal  légat 
et  trouve  la  ville  toute  ditférente  de  ce  qu'elle 
était  au  temps  de  sa  jeunesse.  APadoue  il  célè- 
bre généralement  les  fêtes  de  Pâques  et  passe 
à  Pavie  les  saisons  d'automne  comme  hôte  de 
Galeas  Visconti.  Ainsi  s'écoulent  plusieurs 
années,  sans  événements  remarquables,  que 
les  circonstances  d'ailleurs,  et  son  âge  ne  com- 
portaient plus. 

Il  est  atteint  en  1365  d'une  insupportable 
gale  qui  l'oblige  à  aller  prendre  les  eaux  ther- 
males d'Abano  '.  Le  bruit  de  sa  mort  se  répand 
encore  une  fois,  et  le  Pape  confère  à  un  autre 
le  canonicat  de  Carpentras  dont.il  n'était  pas 
encore  allé  prendre  possession.  Cette   conces- 

1.  Cf.  A  Gloria.  Dociiin.  Ined.  Arles  de  Vinsi.  vénUien,  VI, 
5»  série.  Ou  ne  croit  pas  que  Pétrarque  s'y  rendit.  Eu  tous 
cas  il  ne  fut  pas  donné  suite  à  l'afTairc  et  ce  fut  Dal  Vermu 
qui  fut  clioisi  et  non  G.  Correggio. 

2.  Senili,  li,  5. 
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sion  avait  été  faite  pour  donner  une  demi-satis- 
faction aux  Florentins  qui  voulaient  à  tout  prix 
posséder  Pétrarque  parmi  eux,  et  qui  avaient 
insisté  auprès  du  Pontife  pour  qu'il  accordât  au 
poète  le  premier  canonicat  vacant  dans  leur 
église  ou  dans  celle  de  Fiesole  '. 

Au  milieu  de  tout  le  bruit  qui  se  faisait 
autour  de  lui  ou  à  son  sujet,  la  vieillesse  et  son 
cortège  d'infirmités  atteignaient  le  poète  qui 
se  recueillait  davantage  dans  des  méditations 
philosophiques  et  religieuses.  Il  termine  le  traité 
moral  :  Des  remèdes  dans  l'une  et  Vautre  or- 
lune,  greffant  son  sentiment  profondément  chré- 
tien, sur  les  idées  morales  de  Sénèque.  Il 
adresse  à  i'évêque  de  Gavaillon,  un  autre 
traité  également  long  et  sérieux  ;  De  la  vie  soli- 
taire, et  continue  à  donner  ses  soins  au  recueil 
de  ses  lettres  et  à  ses  poésies  en  langue  vul- 
gaire. 

A  cette  époque,  la  philosophie  était  assez  en 
honneur  à  Venise,  mais  par  suite  des  relations 
maritimes  fréquentes  avec  l'Orient  ou  pour 
toute  autre  raison,  la  philosophie  d'Aristote,  telle 
qu'elle  avait  été  exposée  par  Averroès,  était  plus 
en  crédit  que   la  scolastique  ou  la  patristique. 

1.  Hoiiis,  op.  cil.  283  et  303. 
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Pétrarque,  qui  par  nature,  par  sentiment  artis- 
tique, par  ses  principes  idéalistes  et  sa  science 
philosophique,  tendait  plutôt  vers  le  platonisme, 
et  qui  de  toute  façon  était  animé  d'une  foi  chré- 
tienne ardente,  avait  en  horreur  la  philosophie 
insidieuse  d'Averroès,  et  il  eut  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  s'élever  contre  les  partisans  zélés 
de  cette  doctrine  peu  orthodoxe.  Un  jour  il 
expulsa  même  de  chez  lui,  l'un  de  ceux,  qui 
dans  la  discussion,  s'était  laissé  entraîner  à  le 
blesser  dans  son  sentiment  religieux  Ml  enga- 
geait parfois  des  discussions  plus  ou  moins 
vives,  sans  arriver  naturellement  à  persuader 
ses  adversaires.  Sa  science  et  sa  grande  auto- 
rité ne  le  sauvaient  pas  toujours  des  épigram- 
mes  de  ses  contradicteurs.  Ainsi  à  Venise,  en 
13G6,  quatre  jeunes  averroistes,  qui,  semble- 
t-il,  fréquentaient  sa  maison,  l'ayant  entendu 
au  cours  d'une  discussion  condamner  leur 
doctrine,  formèrent,  sans  doute  par  plaisan- 
terie, une  sorte  de  tribunal  pour  juger  Pétrar- 
que. On  discuta  sur  ses  mérites,  on  chercha  les 
points  à  défendre,  finalement  on  prononça  qu'il 
était  un   honnête  homme,  mais  un  ignorant  *. 

1.  Senili,  V,  2. 

2.  Fracassetti,  note    à    la    12«  lettre  du  Y"  livre  des  lettres 
familières. 
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Pouvait-on  supposer  que  devenu  célèbre  dans 
toute  l'Europe,  il  pût  prendre  tant  à  cœur  cette 
plaisanterie  et  la  considérer  comme  une  grave 
injure?  Il  s'en  montra  pourtant  très  irrité,  et 
ne  cessa  d'exhaler  sa  colère  avec  ses  amis;  elle 
ne  s'apaisa  que  lorsqu'il  eut  jeté  à  la  tête  de  ses 
détracteurs  un  pamphlet  où  il  les  flétrissait.  Ce 
pamphlet  commencé  lorsqu'il  se  rendit  à  Pavie 
par  le  Pô^  fut  l'origine  du  traité  latin  :  De  L'igno- 
rance de  sol-même  et  cV autrui  \ 

Pétrarque  avait  comme  secrétaire  depuis  plu- 
sieurs années  un  jeune  homme  de  grande  intel- 
ligence auquel  il  s'était  attaché  comme  à  un  (ils  ; 
ce  jeune  homme  le  quitta  en  1307,  et  le  poète 
déjà  vieux,  de  nature  tendre  et  de  caractère  sus- 
ceptible, eut  de  ce  départ  un  chagrin  et  un 
dépit  très  vifs,  augmentés  encore  par  la  difficulté 
de  le  remplacer  à  cause  de  la  pénurie  des  bons 
copistes,  tandis  que  celui-là  était  très  diligent 
et  très  intelligent.  On  a  pensé,  parce  qu'il  était 
de  Ravenne,  qu'il  pouvait  être  identifié  avec 
le  fameux  humaniste  Giovanni  Malpighino,  mais 
Fracassetti  le  conteste  savamment  \  Dans  tous 
les  cas  il   reprit  peu  de  temps  après  son  poste 

a.  Senili,  XI,  2. 

2.  Fum.,  XXIII.  19. 
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auprès  du  poète,  mais  le  quitta  définitivement 
l'année  suivante. 

Les  circonstances  que  nous  venons  de  rap- 
porter, et  la  privation  d'un  jardin  et  de  lacampa- 
gne  décidèrent  Pétrarque,  dont  les  impressions 
étaient  toujours  promptes  et  les  désirs  chan- 
geants, à  quitter  Venise.  Il  laissa  une  partie  de 
ses  livres  à  la  garde  de  Donato  Albanzini,  et 
revint  en  1308  s'établir  à  Padoue  où  François 
de  Carrare  qui  avait  quelque  teinture  des  belles- 
lettres  continuait  à  l'inviter  avec  instances  ;  il 
avait  d'ailleurs  à  Padoue  son  canonicat,  puis  la 
proximité  des  collines  qui  permettait  d'espérer 
un  effet  salutaire  sur  sa  santé  affaiblie.  Bientôt 
après,  Galéas  Visconti  le  pressa  pour  qu'il  se 
rendit  à  Pavie  et  put  être  présenta  la  conclusion 
de  la  paix  qu'il  négociait  avec  le  cardinal  An- 
droino  représentant  du  Pape.  Un  peu  à  regret, 
«  pour  ne  pas  paraître  ingrat  »,  Pétrarque  partit 
le  25  mai  et  «  eût  été  bientôt  de  retour  s'il 
n'avait  été  blessé  à  la  jambe  »  et  s'il  n'avait 
mis  «  un  mois  à  trouvera  grand'peine  une  bar- 
que »  qui  le  transportât  par  le  Pô  cette  voie  étant 
la  moins  dangereuse  en  ces  temps  de  guerre  \ 
Le  soir  du  19  juillet,  par  une  pluie  torrentielle,  il 

l.  Senili,  XI,  2. 
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rentrait  à  Padouc  impatiemment  attendu  et  fêté 
par  François  de  Carrare.  Pétrarque,  en  rappor- 
tant ces  circonstances  à  F.  Bruni,  l'un  des 
meilleurs  amis  qui  lui  restât,  ne  parle  pas  du 
mariage  de  Violente,  fille  de  Galéas  Visconti, 
avec  le  duc  de  Clarence,  mariage  auquel  cer-, 
tains  biographes  disent  qu'il  assista  dans  le 
milieu  de  juin,  assis  au  repas  de  noces  à  la 
table  des  princes.  Si  le  fait  élait  exact,  il  n'eût 
pas  manqué  de  rapporter  une  circonstance 
aussi  remarquable  de  son  voyage,  et  il  dit  seu- 
lement n'avoir  quitté  Pavie  que  quand  il  par- 
vint à  trouver  un  batelier  assez  courageux  pour 
le  transporter  par  le  fleuve  \ 

A  son  arrivée  à  Padoue  il  trouva  des  lettres 
du  Pape  qui  l'invitaient  à  aller  à  Rome,  mais 
l'été,  son  ennemi  naturel,  et  une  infirmité 
accidentelle,  peut-être  la  blessure  à  la  jambe 


1.  Ce  doute  fut  d'abord  émis  par  Kœrting,  contrairement  aux 
affirmations  de  BaldeJli  et  de  de  Sade,  basées  sur  une  indica- 
tion de  Cerio  et  acceptées  récemment  encore  par  Hortis  et 
Fracassetti  ,■  Cî.  Kœrling  Pelrarca's  Leben  und  Verke.  Leipzig, 
1S78  (Chap.  7)  l'argument  peut  se  retourner  aussi.  Serait-il 
admissible  que  Pétrarque  étant  à  Pavie  sur  le  désir  de  Galéas, 
n'ait  pas  été  invité  par  lui  à  Milan  aux  fêtes  nuptiales?  Or 
Pétrarque  dans  sa  lettre  à  Bruni  ne  parle  même  pas  d'invita- 
tion. C'eût  été  le  cas  de  lui  écrire  comme  c'était  son  habitude  ; 
J'ai  vu  le  prince,  il  voulait  que  j'allasse  à  Milan  mais...  Rien 
donc  ne  vient  établir  qu'il  s'y  rendit. 
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doni  il  avait  parlé  à  F.  Bruni  quelques  mois 
auparavant,  son  chagrin  à  la  mort  de  son  petit- 
fils  Francesco  qu'il  adorait,  et  dont  les  traits 
rappelaient  les  siens,  lui  firent  ajourner  ce 
voyage,  bien  qu'il  le  désirât  sous  d'autres  rap- 
ports. En  attendant,  artiste  persévérant,  il  con- 
tinue de  perfectionner  ses  œuvres  et  ajoute  au 
bout  de  vingt  années  deux  strophes  à  une  can- 
zone commencée  en  134G  du  vivant  de  Laure. 
Il  commence  à  villégiaturer  à  Arqua  dans  une 
maison  des  moines  Augustins  pendant  l'été 
de  13G9,  sans  pouvoir  échapper  cependant  à 
ses  accès  de  fièvres  automnales,  dont  «  il  eut 
à  souffrir  plus  de  quarante  jours  ».  Pendant  sa 
maladie  il  reçut  une  nouvelle  invitation  d'Ur- 
bain V,  et  il  promit  de  se  rendre  à  Rome  au 
printemps  suivant.  Mais  il  attendait  du  Pape 
une  faveur  plus  positive  que  des  invitations  ^ 
Pourtant,  malgré  son  âge  avancé,  il  se  prépara 
à  ce  long  voyage.  L'année  suivante,  avant  de 
partir,  il  fit  son  testament  le  4  avril,  et  lais- 
sait entre  autres  legs,  la  somme,  importante 
pour  l'époque,  de  50  florins  d'or  à  Boccace  «  en 
vue  de  l'acquisition  d'une  robe  de  chambre  à 
mettre  les  nuits   d'hiver  qu'il  passe  à   travail- 

1.  Senili,  XII r,  13. 
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1er  »  en  se  disant  lionteux  d'une  si  petite  chose 
pour  un  si  grand  liomme. 

Enfin  vers  le  milieu  d'avril  il  se  met  en  route 
pour  Rome  ;  mais  arrivé  à  Ferrare,  il  est  frappé 
d'une  syncope  qui  le  laisse  dix  heures  sans  con- 
naissance. Les  médecins  essayèrent  de  le  rani- 
mer par  des  remèdes  énergiques  sans  même 
qu'il  s'en  aperçut,  et  lorsqu'il  reprit  ses  sens,  il 
était  hospitalisé  par  les  seigneurs  de  la  ville 
qui  lui  prodiguaient  leurs  soins  empressés  '. 
Le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  de  nouveau,  et 
ses  amis  de  Padoue  et  de  Venise  s'en  émurent. 
Aussi  ce  fut  avec  une  joie  mêlée  d'un  véritable 
étonnement  qu'ils  le  virent  revenir,  étendu  dans 
une  barque.  Le  poète  avait  compris  par  l'affai- 
blissement de  ses  forces  qu'il  n'était  plus  en 
état  de  continuer  son  voyage  à  Rome. 

Sa  constitution  robuste  triompha  du  mal,  mais 
il  resta  souffrant  durant  toute  cette  année  et  ne 
quitta  Padoue  que  pour  Arqua,  où  il  fit  en  juin 
l'acquisition  d'un  vignoble  d'un  campo  e  mezzo, 
pour  300  lires  de  Padoue.  Cet  état  de  santé  ne 
l'empôchapas  de  se  livrer  à  ses  études  favorites, 
comme  le  prouve  le  commentaire  qu'il  com- 
mença à  écrire  sur  les  marges  de  son  Homère. 

1.  Senili,  XI,  17. 
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En  janvier  1371,  malgré  la  rigueur  de  la  sai- 
son et  quoique  sa  santé  fût  toujours  chancelante, 
il  accompagna  F.  de  Carrare  au  service  solen- 
nel q*ui  se  célébra  à  Bologne  en  l'honneur  du 
pontife  défunt  Urbain  V.  11  revit  là,  parmi  ses 
nombreux  admirateurs,  Pandolfo  Malatesta,  sei- 
gneur de  Pesaro  qui  professait  un  véritable 
culte  pour  le  poète,  était  allé  le  voir  à  Milan 
quelques  années  auparavant,  s'était  procuré  ses 
portraits  et  ne  laissait  jamais  passer  une  occa- 
sion de  l'inviter,  et  l'invitait  de  nouveau  en  per- 
sonne, puis  quelques  mois  après  par  écrit, 
prenant  fort  à  propos  prétexte  de  la  peste  qui 
sévissait  à  Venise.  Mais  Pétrarque  avait  eu  en 
mai  une  seconde  et  sérieuse  attaque  à  laquelle 
il  avait  échappé  encore  une  fois,  malgré  les  sinis- 
tres pronostics  des  médecins  ;  il  s'excusa  donc 
auprès  de  Malatesta,  invoquant  l'état  de  sa  santé, 
lui  vantant  le  charme  et  la  salubrité  de  sa  nou- 
velle habitation  qu'il  avait  fait  visiter  en  détails 
et  non  sans  complaisance  à  son  messager  '. 
Il  continua  l'aménagement,  entre  la  vigne  et 
l'olivette,  de  la  petite  maison  qui  abrita  ses 
dernières  années,  cultiva  avec  soin  le  jardin 
rustique  où  la  douce  religion  du  souvenir  l'in- 

1.  Senili,  IX,  13. 
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vitait  à  planter  le  laurier  symbolique  ;  il  y  jouit 
d'un  joli  paysage, éprouva  les  effets  bienfaisants 
de  la  campagne  et  de  l'aimable  solitude  qui 
permettait  à  sa  pensée  plus  libre  les  méditations 
morales  et  religieuses.  Il  avait  là  son  paisible 
cabinet  de  travail  avec  ses  livres  préférés  et  la 
fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la  verdoyante  colline 
d'où  lui  parvenaient  les  doux  bruits,  les  effluves 
suaves  de  la  campagne.  Il  y  reprenait  le  souffle 
nécessaire  pour  terminer  Les  Triomphes,  pour 
perfectionner  encore,  et  classer  les  poésies  qui 
renfermaient  les  rêves  de  sa  vie  de  poète  et 
d'artiste,  pour  lire  le  Décainéron  de  son  cher 
ami,  et  traduire  en  latin  la  nouvelle  de  Griselda, 
pour  écrire  à  François  de  Carrare  une  lettre  qui 
est  un  traité  sur  la  manière  de  gouverner  l'Etat, 
pour  lancer  une  violente  invective  contre  un 
Français,  c'est-à-dire  un  prélat,  qui  en  1372,  avait 
par  ses  intrigues  empêché  le  Pape  de  lui  accor- 
der les  faveurs  auxquelles  les  bons  offices  du 
cardina  de  Gabassoles  l'avaient  d'abord  dis- 
posé. 

De  Padoue,  des  amis  dévoués  venaient  par 
une  douce  habitude  s'entretenir  avec  lui, 
notamment  le  prince  de  Carrare  qui,  volon- 
tiers, quittait  sa  cour  brillante  pour  venir  dans 
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sa  retraite  champêtre  ^  Quelquefois  c'étaient  des 
visiteurs  indiscrets  qui  arrivaient  à  l'iieure  du 
repas  avides  de  noiirritiu^e  et  de  com^ersation 
et  auxquels  le  poète  «  ne  fermait  pas  sa  porte, 
de  peur  de  paraître  plus  avare  et  plus  orgueil- 
leux qu'il  n'était  -.  » 

On  ne  doit  pas  mettre  Chaucer^  le  romancier 
et  poète  anglais,  au  nombre  de  ces  importuns. 
Il  dut  connaître  Pétrarque  en  1373  à  Padoue  % 
où  les  charges  de  son  canonicat  appelaient 
quelquefois  le  poète,  ainsi  que  la  célébration 
des  fêtes  de  Pâques,  ou  tout  autre  motif,  comme 
la  crainte  de  la  guerre,  qui  l'obligeait  sou- 
vent malgré  lui  à  se  réfugier  en  ville.  INIais  de 
combien  d'invitations,  de  combien  de  char- 
ges ne  l'accablait-on  pas  ?  Un  document  qui 
est  resté  montre  qu'au  printemps  de  1371,  il 
exerça  l'office  de  légitimeur  de  bâtards,  qui 
déjà  lui  avait  été  accordé  par  Charles  IV  en 
même  temps  que  la  dignité  de  comte  palatin  ^. 
jNIais  l'odyssée   volontaire  de  ses  voyages  était 


1.  Varie,  31. 

2.  Varie, lo. 

3.  Cf.  Segré.  Chaucer  e  Petrarca  dans  la  Nuova  Ant.  1"  jan- 
vier 1899. 

4.  Cf.  Zardo.    Petrarca  e  i    Carraresi.  Milan.     HoepU    1832, 
page  162. 
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terminée  pour  lui.  En  1372  son  ami  Ph.  de 
Cabassoles,  devenu  cardinal,  vint  en  Italie. 
Pétrarque  désira  aller  l'embrasser  à  Pérouse, 
mais  n'ayant  pu  se  tenir  en  selle  il  dut  y  renon- 
cer. 11  fut  aussi  dans  l'impossibilité  de  se  rendre 
aux  instances  du  nouveau  pontife  et  répondit 
à  celles  de  Pandolfo  Malatesta  en  1371  par  le 
don  précieux  de  ses  poésies  en  langue  vulgaire 
après  y  avoir  donné  ses  derniers  soins  d'artiste. 
Cependant  il  ne  crut  pouvoir  se  soustraire  à  un 
dernier  voyage  et  se  refuser  àia  prière  du  prince 
de  Carrare  qui  désirait  le  voir  accompagner  son 
fils  Francesco  Novello  à  la  Seigneurie  de  Venise 
pour  y  faire  sa  soumission.  Pétrarque,  en  sep- 
tembre 1373,  partit  en  effet,  bien  que  mal  remis 
des  fièvres  dont  il  avait  souffert  depuis  le  prin. 
temps  et  le  2  octobre  il  fit  à  la  Seigneurie  un 
petit  discours  de  présentation.  Très  affaibli  par 
le  mauvais  état  de  sa  santé  et  par  son  âge 
avancé,  il  était  quelque  peu  chancelant  et 
tremblant.  On  exagéra  même,  et  on  dit  qu'il 
s'évanouit  et  qu'il  fallut  remettre  au  lendemain 
la  réunion  et  le  discours  *. 


1.  Cf.  Kœrling,  op.  cil.  A  Zardo,  op.  cit.  Lazzarini,  La  2' am- 
bassade de  Fr.  Pétrarque  à  Venise  clans  lo  Propugnatore 
volume  11,  page  232. 
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Ce  fut  le  dernier  acte  de  la  vie  de  Pétrarque 
dont  on  ait  le  souvenir  précis.  A  son  retour  de 
Venise,  il  passa  selon  son  habitude  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  à  Arqua  où  la  tradi- 
tion rapporte  qu'on  le  trouva  mort  le  matin  du 
10  juillet  1374.  Mais  Jean  Dondi  dell'Orologgio, 
un  de  ses  amis  de  Padoue  et  son  médecin, 
écrivait  dans  la  matinée  du  même  jour  :  «  La 
nuit  fatale  qui  vient  de  finir,  précédant  le  jour 
ou  je  t'écris  cette  lettre  nous  ravit  l'illustre  et 
admirable  Fr.  Pétrarque,  frappé  pendant  quel- 
ques heures  par  ce  genre  de  maladie,  dont,  si 
tu  te  souviens,  nous  le  trouvâmes  atteint  il  y  a 
plusieurs  années,  alors  que  pour  le  voir  nous 
nous  rendions  dans  sa  charmante  et  paisible 
retraite  des  monts  Euganéens'.  »  Cette  version 
donnée  par  des  témoins  du  temps  et  du  lieu 
écarte  la  légende  d'après  laquelle  le  poète  fut 
trouvé  mort  le  matin  avec  la  tète  inclinée  et  le 
bras  replié  sur  un  livre,  dans  l'attitude  du  som- 
meil. Une  attaque  d'apoplexie  n'entraîne  pas 
forcément  une  mort  foudroyante,  il  est  proba- 
ble qu'il  expira  au  bout  de  quelques  heures 
dans  les  bras  de  son  ami  et  fidèle  secrétaire  de 
ses  dernières  années,  Lombardo  della  Seta. 

1.  Zardo,  op.  cit. ,223. 
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Sous  la  direction  du  prince  de  Carrare  et  en 
présence  de  l'évèque  de  Padoue  et  des  person- 
nages les  plus  importants  de  la  Cour  et  de  la 
ville,  ses  obsèques  solennelles  furent  célébrées 
le  24  juillet  dans  l'église  d' Arqua  où  sa 
dépouille  fut  déposée.  Six  ans  après,  ses  restes 
mortels  furent  réunis  dans  un  tombeau  de  mar- 
bre rose  soutenu  par  quatre  colonnes  que  la 
piété  deFr.  de  Brossano  son  gendre  voulut  éle- 
ver sur  la  petite  place  solitaire  du  bourg,  en 
face  des  douces  collines  qu'il  avait  tant  aimées, 
et  qu'il  a  immortalisées. 

Mais  l'étrangeté  de  sa  destinée  ne  voulut  pas 
même  donner  au  poète  mort  la  paix  que,  vivant, 
il  rêva  sans  cesse.  Déjà,  en  1030,  le  frère  Tom- 
maso Martinelli  de  Portogruaro  viola  la  tombe 
et  déroba  l'os  du  bras  droit  '.  En  1843,  un  sen- 
timent de  religieux  respect  inspira  au  savant 
comte  Carlo  Leoni  l'idée  de  rassembler  ses 
nobles  restes  dans  le  tombeau  que  les  injures 
du  temps  et  les  licences  de  la  soldatesque 
avaient  endommagé.  Douze  ans  après,  on  rou- 
vrit le  tombeau  pour  y  déposer  une  còte  et  un 
morceau  de  tunique  que  le  conseil  communal 
d'Arquà  avait  donnés  à  la  commune  de  Padoue 

1.  Canestrini.  Le  o.ssa  de  Fr.  Pet.  Padoue,  1874. 
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en  1844.  Enfin  en  décembre  1873,  la  paix  de 
cette  tombe  fut  de  nouveau  troublée  pour  les 
études  anthropologiques  que  le  professeur  Jean 
Canestrini  fut  autorisé  à  faire  sur  le  squelette 
du  poète.  De  ces  études,  il  résulta  qu'il  avait 
une  stature  très  supérieure  à  la  moyenne,  c'est- 
à-dire  entre  1  mètre  83  et  1  mètre  84  centimè- 
tres ;  que  sa  jambe  droite  était  plus  courte  que 
l'autre  d'un  centimètre,  qu'il  avait  la  tête  forte, 
le  front  peu  haut  et  fuyant,  la  face  large  et 
courte,  le  nez  proéminent,  le  teint  entre  le  blanc 
et  le  brun,  les  cheveux  peut-être  roux,  les  traits 
délicats  et  un  peu  efféminés,  les  muscles  forts, 
indice  de  grande  agilité  attestée  d'ailleurs  par 
le  poète  dans  sa  lettre  ai  posteri.  «  Dans  ma 
jeunesse  j'étais  non  pas  très  robuste  mais  très 
souple  et  très  adroit,  pas  beau  mais  de  figure 
agréable,  de  joli  teint  entre  le  blanc  et  le  brun, 
j'avais  les  yeux  vifs  et  la  vue  perçante,  mais  à 
soixante  ans,  elle  commença  à  me  faire  défaut, 
et  je  fus  obligé,  bien  à  regret,  de  faire  usage  de 
lunettes.  De  bonne  santé,  toute  ma  vie,  la  vieil- 
lesse m'accable  maintenant  de  ses  infirmités 
ordinaires.  » 

La  capacité  de  son  crâne   était   considérable 
(1602  centim.  cubes)   et  le  poids   très    fort   du 

10 
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cerveau  (1000  grammes),  dépassait  de  100  gram- 
mes, le  poids  qu'on  attribue  sans  en  être  très 
sûr  au  cerveau  de  Dante.  La  conformation  par- 
ticulière du  crâne  de  Pétrarque  a  fourni  aux 
anthropologistes  un  argument  scientitique  pour 
établir  qu'il  y  avait  en  lui  une  grande  force 
affective,  et  en  même  temps  qu'une  grande 
intelligence  une  prédominance  des  sentiments 
et  des  instincts.  Or,  c'est  en  somme  un  trait 
que  le  poète  lui-même  a  reconnu,  et  que  les 
particularités  de  sa  vie  ont  confirmé. 


CHAPITRE  VI 
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Réalité  lìislori([ue  de  Laure.  —  Les  confessions  de  Pétrarque 
dans  SCS  lettres  et  dans  le  Secret.  —  Ses  exagérations.  — 
Ses  contradictions.  — La  scène  du  jardin. — Le  baiser  de  Char- 
les de  Luxembourg-.  —  Caractère  essentiellement  artistique 
du  Canzoniere.  —  Amour  poétique  de  Pétrarque. —  Imagina- 
tion et  amour.  —  Amours  extravaç/anls.  —  Le  Canzoniere 
n'est  pas  exclusivement  pour  Laure. 


Dans  une  note  reconnue  de  la  main  de  Pétrar- 
que, sur  un  manuscrit  de  Virgile  qui  appar- 
tient à  la  bibliothèque  Ambrosienne  de  Milan, 
on  lit  en  latin  ces  mots  que  l'on  peut  traduire 
ainsi  :  «  Laure  célèbre  par  ses  vertus,  et  que 
j'ai  longtemps  chantée  dans  mes  vers,  apparut 
pour  la  première  fois  à  mes  yeux  aux  premiers 
temps  de  ma  jeunesse  en  l'année  1327,  le  matin 
du  six  avril,  dans  l'église  de  Sainte-Claire  à 
Avignon,  et  dans  cette  même  ville,  dans  ce 
même  mois,  dans  ce  même  jour,  mais  en  Tan- 
née 1348,  cet  astre  de  lumière  fut  à  la   lumière 
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ravie,  tandis  que  j'étais  à  Vérone  ignorant  de 
mon  destin*...  » 

Ainsi  à  l'âge  de  vingt-trois  ans, au  moment  où 
il  S8  plaisait  à  fréquenter  avec  ses  amis  les  lieux 
où  s'assemblaient  de  nobles  clames^',  Pétrarque 
s'éprit  de  Laure.  Les  détails  de  cette  note  que 
l'auteur  ne  peut  avoir  écrite  que  pour  lui  seul 
ne  permettent  pas  de  douter  qu'il  s'agissait 
bien  d'une  femme  vraie,  d'un  sentiment  réel. 
Du  reste  dans  plus  d'un  passage  de  ses  Lettres 
et  de  son  Secret,  qui  est  en  quelque  sorte  le 
livre  des  confessions  du  poète,  on  en  trouve  la 
confirmation  entière  et  explicite. 

Mais  quelle  était  cette  femme  pour  laquelle 
il  éprouva  un  si  constant  amour,  qu'il  chanta 
avec  tant  de  passion  poétique  ?  Gomme  il  n'en 
voulut  pas  faire  connaître  le  nom  à  la  posté- 
rité, et  qu'il  évita  adroitement  de  le  dire  même 
à  ses  contemporains  et  à  ses  amis,  la  question 
peut  paraître  superflue  à  celui  qui  s'en  tient  à 
l'analyse  esthétique  de  ses  vers,  mais  elle  s'im- 
pose évidemment  au  biographe. 

Dans  les  mémoires  du  P'iorentin  Peruzzi  qui 
ne  sont  pas  postérieurs  à  la  fin  du    xiv°  siècle, 

1.  Texte  complet  dans  Pe^ra/T/ize  et  l'Humanisme,  append.  Yl. 

2.  Fiim.,  IX,  3. 
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on  lil  :  «  Pendant  la  jeunesse  de  Pétrarque  à 
Avignon,  il  y  avait  parrai  les  dames  de  la  ville 
une  jeune  femme  nommée  Laureta,  de  la  mai- 
son de  Salso»,  et  Salso  veut  dire  Sauce,  Sade. 
Ainsi  une  tradition  qui  remonte  au  siècle  même 
où  brillait  Pétrarque,  identifiait  la  femme  chan- 
tée par  lui  avec  Laure  de  Sade.  Au  xvi"  siècle, 
quelques  érudits,  plus  habiles  que  scrupuleux, 
falsifièrent  un  sonnet,  violèrent  un  tombeau 
pour  laisser  croire  qu'ils  avaient  découvert 
à  quelle  famille  appartenait  la  Laure  du  grand 
poète,  et  l'endroit  où  elle  était  ensevelie.  Au 
xviir  siècle  un  abbé  français,  descendant  de 
la  famille  de  Sade,  rassembla  avec  beaucoup 
de  soin  des  documents  et  des  mémoires  pour 
prouver  qu'il  y  eut  réellement  une  Laure  de 
Noves  qui  devint  la  femme  de  Hugues  de  Sade 
en  1325  et  auquel  elle  donna  onze  enfants  ;  que 
tombée  malade  elle  fit  son  testament  le  3  avril 
1348  et  qu'elle  fut  ensevelie  dans  l'église  des 
frères  mineurs  où  Pétrarque  dit  que  fut  dépo- 
sée sa  Laure. Cet  abbé  français  recueillit  encore 
d'autres  détails  et  réussit  à  faire  admettre  à  la 
plupart  des  érudits  cette  opinion  devenue  pour 
lui  une  certitude  :  c'est  que  son  ancêtre  et  l'ins- 
piratrice du   poète  ne    faisaient   bien    qu'une 


150  PÉTRARQUE 

seule  et  même  personne.  La  critique  moderne 
n'accepte  pas  comme  absolument  certaine  la 
conjecture  de  l'abbé  de  Sade,  mais  elle  l'admet 
comme  tellement  probable,  que  l'identité  des 
deux  Laure  est  généralement  reconnue,  bien 
que  beaucoup  la  trouvent  toujours  discutable  et 
que  quelques-uns  la  discutent  encore.  Admet- 
tons donc,  nous  aussi,  que  Pétrarque  s'éprit  de 
Laure  de  Sade  qu'il  vit  pour  la  première  fois, 
un  matin  de  l'an  1327,  et  qu'il  continua  à  l'aimer 
d'un  poétique  amour  jusqu'à  sa  mort  survenue 
en  1348,  et  au  delà.  Admettons  encore  que  la 
femme  qui  reçut  le  tribut  de  tant  d'amoureux 
soupirs,  et  que  son  beau  visage  immortalisa  en 
môme  temps  que  le  poète  qui  la  chanta,  était 
la  femme  d'Hugues  de  Sade  et  la  mère  de  ses 
onze  enfants,  qu'elle  était  née  probablement  à 
Avignon  suivant  l'opinion  la  plus  répandue, 
mais  pas  à  Vaucluse  comme  quelques-uns  le 
soutiennent  à  tort,  peut-être  dans  un  village 
d'alentour,  Gauniont  par  exemple,  selon  l'opi- 
nion d'un  écrivain  du  xv°  siècle,  Francesco 
Galeota,  récemment  reprise  '. 
Mais  comment  le  poète  aima-t-il  cette  femme 

1.  Elle  est  souLenue  ingénieusement    par    Flamini,   Slndi  di 
Storia  letteraria  e  stran.  Livourne,   Giusti  1895,  pages  75-105. 
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mariée  ?  Eu  1350,  écrivant  à  Jacques  Colonna 
qui  lui  exprimait  le  doute  que  son  amour  pou- 
vait n'être  qu'une  fiction  et  n'avait  d'autre  objet 
que  la  Laurea, 

Oaor  d'imperadori  c  di  poeti  ', 

il  se  montra  peiné,  froissé  même,  d'une  pareille 
supposition,  et  il  s'écria  :  «  Plût  au  ciel  qu'il 
en  fût  ainsi  et  que  mon  amour  ne  fût  qu'un 
badinage  et  non  une  violente  passion  ».  Il 
ajoutait  :  «  En  bonne  santé,  on  peut  feindre 
la  maladie,  mais  on  ne  peut  feindre  la  pideur  et 
la  maigreur.  »  En  lisant  cela  on  se  rappelle  les 
cheveux  roux  du  vieillard  qui  prétendait  avoir 
blanchi  dès  sa  jeunesse.  Qui  s'imaginerait  Pé- 
trarque pâle  et  se  consumant  d'amour  ?  Cette 
lettre  à  Jacques  Colonna  qui  nous  est  parvenue 
telle  qu'il  a  plu  à  Pétrarque  presque  sexagé- 
naire de  nous  la  faire  parvenir,  est-elle  bien 
telle  qu'il  la  lui  envoyait  quand  il  n'avait  guère 
que  trente  ans  ?  Ne  sait-on  pas  que  le  poète 
revoyait  et  retouchait  comme  des  œuvres  d'art 
ses  lettres  choisies  et  classées  en  1359,  les  modi- 
fiant de  façon  à  y  insérer  des  circonstances 
arrivées  après  l'envoi  de  ses  lettres  ? 

1.  Honneur  des  souverains  et  des  poètes. 
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Voyons  un  autre  document,  le  Secret  ou  Du 
mépris  du  monde,  petit  opuscule  composé 
quand  l'esprit  du  poète  était  sous  l'influence 
d'un  de  ces  accès  de  mysticisme  qui  se  renouve- 
lèrent fréquemment  après  l'ascension  du  mont 
Ventoux^Dans  un  dialogue  en  trois  livres  qu'il 
imagine  entre  lui  et  saint  Augustin,  il  amène 
son  interlocuteur  à  scruter  avec  une  inexorable 
persistance  les  mystères  de  son  propre  cœur  et 
à  lui  en  faire  découvrir  toutes  les  plaies  secrètes  ; 
il  se  défend,  il  essaye  d'échapper  aux  questions 
pressantes  et  aux  argumentations  du  saint, 
mais  serré  de  toutes  parts,  sans  merci,  il  est 
forcé  de  confesser  la  vérité,  ses  faiblesses  et  ses 
passions.  Cette  situation  intéressante  et  dramati- 
que au  plus  haut  pointest  exposée  avec  plus  d'art 
que  n'en  paraît  comporter  le  caractère  de  l'ou- 
vrage que  le  poète  dit  avoir  écrit  pour  lui-môme 
dans  un  besoin  d'épanchement  et  non  dans  un 
but  littéraire  -.  Admettons  néanmoins  une  sin- 
cérité relative  dans  ces  confessions,  mais  n'ou- 
blions pas  l'esprit  mystique  qui  les  revêt  et  le 
moment   où  Pétrarque  les  écrit.  Moment  mjys- 


1.  Il  en  existe  une  bonne  traduction  française,  par  V.  Develay. 

2,  Seg-ré.  Le    Secret    di    F.  Pet.    et  les  Confessions  de  Saint 
Augustin  dans  la  Nuova  Antologia,  15  sept,  et  1*^'  octobre  1899. 
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tique,  qui  lui  faisait  considérer  les  choses  exté- 
rieures, les  mouvements  et  les  sentiments 
intimes  de  son  être  sous  un  aspect  bien  diffé- 
rent de  celui  où  il  les  voyait  habituellement 
dans  ses  désirs  timides  de  jeune  amoureux, 
dans  ses  rêves  radieux  de  poète  et  d'artiste  et 
dans  l'audace  de  l'homme  qui  le  premier  tou- 
chait le  seuil  du  monde  moderne. 

Pétrarque,  donc,  résiste  d'abord  à  la  logique 
serrée  où  l'enferme  saint  Augustin,  puis  se 
décide,  à  la  fin,  à  confesser  son  amour  pour 
Laure  avec  une  effusion  de  sentiment  auquel  il 
serait  injuste  de  nier  quelque  sincérité.  Et  il 
n'avoue  pas  seulement  qu'il  aima  chastement 
en  elle  la  pureté  de  son  àme  et  de  sa  vie  sans 
tache,  mais  aussi  la  beauté  de  son  corps  ;  qu'il 
employa  «  prières  et  flatteries  devant  lesquelles 
elle  resta  toujours  ferme  et  inexorable,  malgré 
leur  âge,  malgré  des  circonstances  nombreuses 
et  variées  qui  auraient  dû  amollir  un  cœur  de 
diamant.  »  Il  dit  qu'il  avait  sans  cesse  sous  les 
yeux  son  portrait  peint  par  un  artiste  illustre, 
qu'il  adorait  tout  en  elle,  jusqu'à  son  nom,  «  et 
qu'à  cause  de  ce  nom,  il  aima  le  laurier  des 
Césars  et  des  poètes.  »  Il  dit  que  par  ses  voya- 
ges, par  ses  retraites  solitaires,  il  avait  en  vain 
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cherché  à  fuir  sa  passion  et  celle  qui  en  était 
l'objet  '. 

Toutefois  cette  confession,  faite  sous  l'in- 
fluence d'un  accès  de  mysticisme,  n'avait-elle 
pas  quelque  chose  d'exagéré  ?  N'est-il  pas  per- 
mis de  penser  qu'en  écrivant  dans  ce  nouvel 
état  d'esprit,  il  a  un  peu  chargé  la  teinte  de  ce 
que  son  saint  interlocuteur  avait  à  lui  reprocher 
comme  un  péché  ?  Et  cet  état  d'esprit  admis, 
cela  semble  naturel  et  humain,  surtout  quand 
on  connaît  la  manière  de  sentir  de  Pétrarque, 
de  concevoir  et  d'exprimer  ses  affections^  de 
présenter  ses  actions  presque  toujours  ampli- 
fiées par  Ici  travail  de  son  imagination.  Il  est 
bon  de  rappeler  ici  l'exagération  avec  laquelle 
il  déplore  ses  erreurs  de  jeunesse,  et  c'est  un 
fait  précisément  signiflcatif  que  cette  môme 
année  naissait  sa  fille  Françoise,  fruit  d'une 
adoration  moins  spirituelle,  et  d'un  intermède 
moins  mystique. 


1.  De  tout  l'ensemble  do  sa  vie,  de  mille  passages  de  ses 
lettres,  il  résulte  clairement  qu'aucun  de  ses  voyages,  aucune 
de  ses  retraites  à  la  campagne  n'eut  uniquement  pour  but  de 
fuir  le  voisinage  ou  la  vue  de  Lauro;  c'est  en  vain  qu'on  parle 
de  Vaucluse,  quand  on  sait  qu'il  ne  put  rester  à  Parme  sans  se 
retirera  Selvapiana  ;  à  Milan  sans  chercher  la  solitude  de 
Linterno  ;  à  Padoue  sans  se  réfugier  à  Arqua. 
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Cette  tendance  à  glorifier,  en  exagérant,  l'in- 
tensité et  la  durée  de  sa  passion,  se  manifeste 
avec  plus  d'évidence  encore  dans  ses  poésies. 
Que  dans  son  volumineux  Canzoniere,  auquel 
il  travailla  plus  de  vingt  ans,  le  poète  ait  indi- 
qué les  états  si  divers  et  si  changeants  de  son 
esprit  en  les  rapportant  à  un  unique  objet,  c'est 
une  chose  qui  ne  prouve  rien  quant  à  la  force 
et  à  la  profondeur  de  sa  passion.  On  voit  clai- 
rement que  les  raisons  artistiques  auxquelles 
le  poète  se  conforma  toujours  scrupuleusement 
triomphent  souvent  en  lui.  Sur  un  sujet  heu- 
reux, sur  une  belle  découverte,  il  brode  à  froid 
d'agréables  images,  il  entremêle  des  expres- 
sions d'amour,  d'angoisse,  de  souffrance,  il 
entonne  des  chants  d'espérance,  de  douleur, 
et  de  passion  admirables.  C'est  ainsi  que  cer- 
taines circonstances  qu'il  est  malaisé  d'admet- 
tre comme  se  rapportant  exclusivement  à  Laure 
servent  de  fond  à  ses  tableaux  d'amour.  C'est 
une  curieuse  anomalie  d'entendre  le  poète  en 
1348,  l'année  même  de  la  mort  de  Laure,  appe- 
ler son  amour  :  «  petite  flamme  alanguie  par 
le  temps  et  éteinte  par  la  mort  »,  et  dire  avec 
mépris  que  ses  vers  d'amour  sont  :  «  de  petites 
poésies  futiles,  pleines  de  fausses  et  licencieu- 
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ses  louanges  de  la  femme  '.  »  Et  pourtant  il 
est  bien  connu  qu'à  ce  moment  môme,  il  prélu- 
dait à  son  chant  pour  la  perte  de  l'aimée  par 
cette  emphatique  lamentation  : 

Oimè  il  bel  viso,  Oimè  il  soave  sguardo  ^. 

et  il  continuait  d'élever  vers  le  ciel  sa  poétique 
douleur  alors  qu'en  prose  il  affirmait  «  brisés 
les  liens  qui  l'avaient  tenu  enlacé  et  éteints  les 
yeux  qui,  même  fussent- ils  encore  ouverts, 
n'exerceraient  plus  sur  lui  l'empire  accou- 
tumé '.  »  Mais  il  est  encore  plus  curieux  de 
savoir  par  lui-même  qu'il  composa,  en  1350, 
deux  ans  après  la  mort  de  Laure  le  sonnet 

Aspro  core  e  selvaggio  e  cruda  voglia 
In  dolce,  umile,  angelica  figura, 
Se  l'impreso  rigor  gran  tempo  dura 
Avran  di  me  poco  onorata  spoglia  ''. 

qui,  selon  la  meilleure  supposition,  doit  se  rap- 
porter à  Laure  vivante. 

1.  Fam.,  IX,  4;  X,  3. 

2.  Hélas  son  beau  visage,  hélas  son  doux  regard. 

3.  Fum.,  XIII,  8. 

4.  Intraitable  cœur,  dure  et  cruelle  volonté 
Dans  un  doux,  modeste  et  angélique  visage, 
Si  longtemps  tu  gardes  ton  inflexible  rigueur 
De  moi  il  ne  restera  qu'une  triste  victime. 
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Et  dans  ce  sonnet  : 

L'aura  serena  che  tra  verdi  fronde  ^ 

le  poète  a  l'air  de  nous  laisser  croire  qu'il  a  vu 
la  noble,  la  digne,  et  l'austère  baronne  de  Sade 
dans  l'attitude  intime  d'une  femme  qui  répare 
le  désordre  de  sa  chevelure  dénouée 

E  le  chiome  or  avvolte  in  perle  e  in  gemme 
Allora,  sciolte  e  sovra  or  terso  bionde  ; 
Le  quali,  ella  spargea  si  dolcemente 
E  raccogliea  con  si  leggiadri  modi, 
Che,  ripensando,  ancor  trema  la  mente  ^ 

et  Laure  y  est  donnée  comme  vivante,  et  pour- 
tant ce  sonnet  est  fait  après  sa  mort  \ 
Et  dans  cet  autre 

L'aura  celeste  che  in  quel  verde  lauro 
Spira  *... 

1.  Le  calme  zéphir  qui  à  travers  le  vert  feuillage 

2.  Et  ses    cheveux   tout  à  l'heure   épars,  maintenant  en  une 

tresse  blonde,  plus  que  l'or  pur,  entremêlée  de  perles 
et  de  gemmes,  par  elles  furent  rassemblés  si  gi'acieuse- 
ment  et  de  si  élégante  façon,  qu'en  y  pensant,  mon 
cœur  en  est  encore  ému. 

3.  Cf.  G.  A.  Cesareo,  Su    le  poesie    volgari  di  F.  Pet.  Rocca 
San-Casciano,  1398. 

4.  Le    céleste    zéphir   qui  vient    mourir   à    travers   ce    vert 
laurier... 
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Et  dans  cet  autre  encore  où  le  poète  se  pro- 
met de  voir  Laure  le  même  jour  : 

Cerco  il  mio  sole  e  spero  vederlo  oggi  ^ 

Laure  était  morte  depuis  un  certain  temps. 

Si  le  poète  modifia  ainsi  une  partie  de  ses 
poésies  lyriques  dans  une  intention  purement 
artistique  sans  souci  de  la  vérité,  de  quelle 
valeur  sont  pour  nous  les  quelques  détails 
matériels  que  nous  trouvons  dans  le  Canzo- 
niere ?  Une  fois  il  y  décrit  une  scène  étrange  : 
un  vieillard  expérimenté  dans  les  choses 
d'amour 

...  Amante  antiquo  e  saggio 

un  malin    de   mai,  ayant  rencontré   ensemble 
Pétrarque  et  Laure  partage  entre  eux 

Due  rose  fresche  e  colte  in  paradiso 

Con  si  dolce  parlar  e  con  un  riso 

Da  far  innamorare  un  uom  selvaggio  ^ 

et  leur  dit  à  brûle-pourpoint  : 

1.  Je  cherche  mon  étoile  et  j'espère  la  voir  aujourd'hui. 

2.  Deux  roses  fraîches  cueillies  au  paradis 
Avec  des  mots  et  un  sourire  si  doux 

Qu'il  aurait  charmé  l'homme  le  plus  sauvage. 
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Non  vede  un  simil  par  d'amanti  il  sole  ^ 

Tout  peut  être  vrai,  mais  il  est  pour  le  moins 
étonnant  qu'à  peu  près  au  moment  où  Jacques 
Colonna  continuait  à  croire  que  l'amoup  de 
Pétrarque  pour  Laure  n'avait  d'autre  objet  que 
la  Laurea  poetica  il  se  promenât  «  le  matin  du 
premier  mai  »  avec  la  noble  dame  de  Sade, 
et  qu'il  pût  recevoir  avec  elle  un  pareil  com- 
pliment, sorte  de  consécration  de  leur  amour 
qui  devenait  ainsi  «  le  secret  de  polichinelle  » 
s'ils  étaient  en  compagnie  d'autres  personnes. 
Et  s'ils  n'étaient  pas  seuls  comment  accorder 
cette  circonstance  avec  d'autres  toutes  différen- 
tes ?  Il  suffit  d'indiquer  la  réserve  de  Laure 
qu'il  ne  cessa  de  déplorer,  car,  à  en  croire  le 
poète  amoureux^  elle  ne  voulait  même  plus  lui 
laisser  voir  ses  yeux  -  quand  elle  se  fut  aperçue 
de  sa  passion.  Si  l'on  prend  à  la  lettre  toutes 
les  données  du  Canzoniere  il  n'est  plus  possible 
de  s'y  reconnaître. 

Ce  sonnet  fameux  n'est  pas  plus  explicable  : 


1.  Jamais  le  soleil  ne  vit  pareil  couple   d'amants.    Sonnet 
Dne  rose  fresche  e  colte  in  paradiso. 

2.  Cf.  la  ballade:  Lassare  il  velo  o  per  sole  o  per  ombra. 
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Real  natura,  angelico  intelletto  ^ 

dans  lequel  est  célébré  le  baiser  que  Charles  de 
Luxembourg 

Sendo  di  donne  un  bel  numero  eletto 
Per  adornar  il  dì  festo  et  altero  ^, 

aurait  mis  sur  les  yeux  et  sur  le  front  de  Laure 
la  distinguant  des  autres  femmes  plus  qualifiées 
par  l'âge  et  la  situation 

....  di  tempo  et  di  fortuna 
et  pour  avoir  découvert 

Fra  tanti  e  si  bei  volti  il  più  perfetto  ' 

Tout  cela  est  charmant  et,  pris  en  soi,  peut 
paraître  parfaitement  possible.  Toutefois  la 
scène  du  baiser  est  placée  par  les  meilleurs 
interprètes  en  1340,  alors  que  Laure  déjà  mère 
de  dix  ou  de  onze  enfants  était  âgée  de  près  de 
quarante  ans  et  que  ses  nombreuses  couches  et 
les  maladies  lui  avaient  fait  perdre  une  grande 

1.  Royale  nature,  esprit  angélique. 

2.  Au  milieu  d'une  société  féminine  choisie 

Qui  devait  embellir  ce  jour  do  fête  et  d'honneur. 
3.  Le  plus  parfait  entre  tant   et  de  si  beaux  visages. 
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partie  de  ses  charmes,  d'après  l'aveu  même  de 
Pétrarque.  En  1343,  dans  son  Secret,  il  avoue 
à  saint  Augustin  que  «  la  fleur  de  sa  beauté 
commença  à  se  flétrir  dans  le  printemps  de  son 
âge.  »  Et  dans  un  sonnet  plein  de  souvenirs 
enthousiastes,  qui  selon  toute  probabilité  est 
antérieur  à  la  scène  du  baiser,  il  reconnaît  que 
Laure  n'est  plus  la  beauté  qu'elle  était  autre- 
fois '.  Comment  Charles  de  Luxembourg,  né 
en  1316  et  qui  avait  alors  trenta  ans,  put-il,  en 
juge  sincère  et  lojyal,  remarquer  au  milieu  de 
tant  de  beautés,  le  visage  de  Laure  comme 
étant  le  plus  parfait  ?  cela  n'est  pas  facile  à 
expliquer  et  l'on  est  tenté  de  penser  que  le 
poète  n'a  vu  qu'un  motif  poétique  qui  pouvait 
s'adapter  au  ton  général  de  son  canzoniere  '. 

Nous  citons  ces  détails  sur  lesquels  on 
pourrait  discuter  longuement  si  nous  n'étions 
limité  par  ce  cadre  biographique  restreint,  c'est 

1.  Sonnet  :  erano  i  capei  d'oro  a  l'aura  sparsi. 

2.  A  moins  que  contrairement  à  l'enthousiasme  du  poète  on 
n'interprète  le  baiser  de  Charles  de  Luxembourg  comme  un 
hommage  de  respect  à  la  maternité,  plutôt  qu'un  compliment 
à  la  grâce  de  la  femme.  Enfin  on  ne  voit  pas  qu'il  soit  néces- 
saire que  l'héroïne  du  baiser  fût  justement  Laure  de  Sade  ou 
la  Laure  de  Pétrarque.  Charles,  avec  l'aisance  d'une  galanterie 
princière,  a  remarqué  une  beauté  au  milieu  de  tant  d'autres, 
Pétrarque  décrit  la  scène  et  conclut  en  disant  :  Si  j'avais  été  à 
sa  place  .'  Qui  dit  que  cette  beauté  ait  été  précisément  Laure? 

H 
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afin  d'établir  que  les  poésies  de  Pétrarque,  pas 
plus  que  sa  prose,  ne  peuvent  faire  oonnaître  au 
juste  l'histoire  vraie  de  son  amour  pour  Laure, 
ni  la  nature,  ni  la  durée  de  cet   amour. 

Commencé,  peut-on  dire,  avec  l'ardeur  d'un 
amoureux,  continué  avec  un  soin  minutieux 
pendant  plus  de  dix  lustres,  élaboré,  corrigé, 
ordonné  avec  un  sentiment  d'artiste,  le  Canzo- 
niere n'est  pas  un  ensemble  de  documents  his- 
toriques et  psychologiques  de  l'amour  de 
Pétrarque  pour  Laure.  C'est  une  élaboration 
artistique  lente  et  multiple  du  motif  qui  prédo- 
minait dans  la  poésie  depuis  plus  d'un  siècle  en 
Provence  et  en  Italie.  Sur  ce  v[\oliî  général 
d'art,  le  poète  a  greffé  le  motif  personnel  de 
son  amour  pour  Laure,  fondant  les  deux  élé- 
ments en  une  œuvre  qui,  à  cause  de  sa  perfec- 
tion, reste  une  et  indivisible,  et  qui  ne  peut  se 
décomposer  de  façon  à  les  laisser  reparaître 
nettement  distincts. 

Les  quatre  années  passées  à  Montpellier 
au  cœur  de  la  Provence  littéraire,  les  trois 
années  vécues  à  Bologne  où  déjà  une  pléiade 
de  poètes  avait  agréablement  modifié  le  motif 
poétique  de  l'amour,  devaient  avoir  exercé  une 
influence  notable  sur  les  premiers  essais  poèti- 


AMOUR    ET    POESIE  163 

ques  de  Pétrarque.  Les  chansons  provençales 
d'Arnaldo  Daniello,  Ics  chansons  italiennes  de 
Gino  da  Pistoia  devaient  être  pour  lui  le  modèle 
d'un  genre,  qui  pour  avoir  accompli  son  évo- 
lution historique,  n'avait  pas  encore  atteint  sa 
dernière  perfection  artistique.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que  dans  sa  manière  de  comprendre 
et  d'exprimer  le  sentiment  d'amour  qui  était  la 
matière  de  cette  poésie,  Pétrarque  se  soit  tenu 
à  la  tradition  dominante,  et  que  les  usages  artis- 
tiques, qui  jusqu'alors  avaient  entravé  la  libre 
expression  du  sentiment  en  l'assujettissant  à 
une  certaine  forme,  aient  exercé  leur  tyrannie 
même  sur  l'esprit  fin  et  délicat  de  Pétrarque. 
Ainsi  son  amour  fut  un  amour  poétique  plein 
de  sentimentalité  délicate  si  l'on  veut,  mais  non 
pas  romantique,  pas  plus  que  celui  de  ses  pré- 
décesseurs en  poésie,  sans  excepter  Dante  qui 
vécut  quelques  années,  maigre,  mais  non  par 
l'amour  présent  ou  posthume  pour  Béatrix. 

Le  culte  professé  par  Pétrarque  pour  Laure 
pendant  vingt  et  un  ans,  jusqu'à  sa  mort  et 
même  quelques  années  au  delà,  fut  un  culte 
poétique  qui  devait  avoir  pris  naissance  dans 
une  affection  véritable,  avec  désirs,  espoirs, 
découragements    réels,    luttes,    résolutions    et 
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retours  sincères,  mais  il  ne  peut  être  considéré 
comme  une  adoration  profonde,  incessante,  res- 
sentie pendant  trente  années  avec  toute  la  force, 
toutes  les  souffrances  d'une  passion  invincible 
et  égale,  avec  l'abandon  d'un  esprit  qui  en  fait 
son  unique  aliment  et  son  perpétuel  tourment, 
comme  il  se  plaît  à  l'imaginer  dans  l'ardeur  de 
son  lyrisme.  Chercher  dans  le  Canzoniere  seul 
la  Laure  que  l'homme  aima,  c'est  prétendre 
reconstruire  l'histoire  sur  les  fictions  et  les 
rêveries  de  la  poésie.  Déjà  hyperbolique  par 
elle-même,  la  poésie  le  devient  plus  que  ja- 
mais quand  elle  s'applique  à  l'amour  ;  que  sera- 
ce  quand  ces  deux  éléments  se  confondront  dans 
l'esprit  de  Pétrarque  déjà  si  naturellement  porté 
à  l'exagération  M  Pour  comprendre  l'amour  chez 
Pétrarque,  il  faut  comparer  ce  qu'il  écrit  de  Laure 
avec  les  actes,  les  impressions,  les  sentiments 
qu'il  nous  décrit,  même  quand  il  ne  parle  pas 
d'elle,  il  faut  le  surprendre  dans  les  mouvements 
divers  de  son  esprit  mobile,  parfois  même  inco- 


l.Cf.  Zumbini.  Valchiiisa,  1899.  Si  on  veut  une  autre  preuve 
des  travestissements  que  la  poésie  de  Pétrarque  donne  aux 
choses,  ou  peut  se  rappeler  la  manière  dont  il  a  dépeint  le 
paysage  de  Vaucluse  qui  alors  devait  être  aride  et  sauvage, 
sans  vallées  agréables  et  verdoj'antes,  sans  ruisseaux  scin- 
tillants entre  les  rives  fleuries. 
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hérent, dans  les  particularités  de  sa  vie,  dans  ses 
faiblesses,  dans  ses  goûts,  dans  les  habitudesqui 
forment  sa  personnalité.  Sans  aucun  doute  nous 
verrons  un  amour  moins  héroïque,  une  figure 
moins  étrange  que  celle  que  nous  a  faite  la  tra- 
dition, mais  plus  vraie  et  plus  humaine.  Cela  ne 
peut  diminuer  le  respect  dû  au  grand  poète  et 
d'ailleurs  on  ne  voit  pas  en  quoi  il  serait  plus 
honorable  pour  lui,  homme  d'Eglise,  et  pour- 
tant père  de  deux  enfants,  d'avoir  aimé  la  femme 
d'Hugues  de  Sade  de  la  manière  dont  il  l'a  chan- 
tée que  d'avoir  dans  l'expression  poétique,  dé- 
passé les  limites  de  son  sentiment  réel  '. 

Non,  l'amour  poétique  était  à  cette  époque 
une  sorte  de  servage  poétique,  cela  est  si  vrai 
que  l'on  disait  servir  peut-être  plus  souvent 
qu'aimer.  L'amour  de  Pétrarque  pour  Laure 
est  comme  un  servage  poétique  et  platonique, 
qui,  au  point  de  vue  du  sentiment  et  de  l'ins- 
piration, tirait  ses  éléments  et  ses  motifs  du 
dolce  stil  nuovo  avec    ses   conceptions   trans- 

1.  D'ailleurs  cette  exagération  poétique  qui  était  alors  le 
caractère  propre  de  la  poésie  d'amour  était  aussi  une  habi- 
tude de  forme  chez  les  poètes  du  moyen  âge  sans  excepter  Dante, 
et  comme  le  dit  très  bien  D'Ovidio,  Us  avaient  pour  usage 
d'être  ou  de  paraître  consacrés  à  la  ijlorifìcalion  de  leur  dame 
(Nuova  antologia,  15  mars  188i,  page  24). 
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cendantales,  tandis  qu'au  point  de  vue  social  il 
n'était  pas,  du  moins  jusqu'à  un  certain  point, 
incompatible  avec  les  droits  du  mari  et  avec  la 
réputation  de  la  femme;  sans  cela  les  contra- 
dictions de  fait  dans  lesquelles  on  s'embarrasse 
sans  cesse  en  Usant  les  œuvres  du  poète  et  par- 
ticulièrement sa  correspondance  ne  pourraient 
s'expliquer,  et  l'on  s'expliquerait  encore  moins 
l'indiscrétion  qu'il  aurait  commise  en  répandant 
à  tous  les  vents  le  bruit  de  ses  soupirs,  louant 
tout  haut  le  portrait  de  Laure  que  fit  pour  lui  le 
peintre  Simone  Menimi,  peu  de  temps  après  que 
J.  Colonna  disait  ignorer  encore  le  véritable 
objet  de  son  amour.  Or  cet  amour  devait  être 
connu  du  public  s'il  est  vrai  qu'il  l'eût  rendu 
la  fable  du  monde  et  s'il  eût  donné  à  Laure  la 
célébrité,  et  à  moins  d'être  entendue  dans  le 
sens  poétique  et  hyperbolique,  cette  célébrité 
eût  été  plutôt  compromettante  ^ 

1.  Il  est  étrange  ou  même  très  significatif  que  J.  Colonna  en 
1336  ignorât  l'objet  de  l'amour  de  Pétrarque.  On  dit  qu'il  était 
loin,  mais  la  raison  est  faible  ;  par  ses  relations,  par  sa  fré- 
quente correspondance  avec  Avignon,  par  les  familiers  qu'il 
laissait  en  cette  ville  il  devait  être  renseigné  sur  la  chronique 
galante  de  la  ville  et  sur  les  actions  d'un  ami  si  cher,  d'autant 
plus  qu'à  ce  moment  Pétrarque  éveillait  partout  l'intérêt  au 
point  que  Guido  Gonzague,  pourtant  moins  uni  au  poète  que 
.1.  Colonna,  reprochait  à  son  chancelier  Jean  Aretino  de  ne  pas 
lui  donner  d'Avignon  des   nouvelles  du  poète.    Il  est   étrange 
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Tout  cela  n'empèche  pas  que  l'adoration  spi- 
rituelle du  poète,  par  suite  de  circonstances,  et 
de  diverses  conditions  de  son  esprit,  n'ait  pu 
changer  de  caractère,  de  degré  et  d'intensité. 
Dans  les  premières  années,  notamment,  tous 
deux  étant  dans  la  première  jeunesse,  il  put  la 
désirer  de  façon  moins  platonique,  comme  il  le 
dit  dans  son  Canzoniere  et  dans  son  Secret.Vwi^ 
à  mesure  qu'il  soumettait  son  esprit,  il  se  con- 
tentait de  la  contemplation  de  sa  beauté,  du 
spectacle  de  ses  vertus,  de  l'éclair  de  ses  yeux 
qui  lui  montraient 

La  via  che  al  ciel  conduce  ^ 

C'était  une  autre  attitude  de  la  pensée  poé- 
tique qui  provenait  d'états  différents,  de  dispo- 
sitions psychologiques  différentes.  La  sympa- 
thie que  le  poète  ressentait  pour  cette  femme 

aussi  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  Laure  lui  soit  parvenue  par 
un  familier  de  J.  Colonna  qu'il  avait  connu  à  Lonibez  en  1330, 
Socrate,  dit  Louis  de  Campine.  On  peut  objecter  qu'on  pouvait 
savoir  en  13Ì8  des  choses  ignorées  en  1336,  mais  il  faudrait 
admettre  aussi  que  les  Lilteras  Ludovici  77iei  de  la  note  sur  le  Vir- 
gile, ne  sont  pas  de  cet  ami  commun,  mais  d'un  autre  familier 
de  même  nom.  Pétrarque  n'appela  jamais  ce  Louis  autrement 
que  Socrate,  et  quand  il  enregistra  sa  mort  sur  son  Virgile, 
qui  fut  le  livre  de  ses  tristes  souvenirs,  il  dit  obitu  Socra- 
iis  mei  amici  et  non  Ludovici;  mais  ce  ne  sont  que  des  con- 
jectures. 

1.  Le  chomin  qui  au  ciel  conduit. 
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donnait  à  son  imagination  mobile  et  inflamma- 
ble d'amoureuses  et  douces  visions.  Et  ce 
solitaire,  ce  rêveur  qui  se  laissait  si  facilement 
transporter  par  les  ravissements  d'âme,  ce  fer- 
vent serviteur  d'amour  qui  ne  lisait  pas  en 
vain  les  lettres  passionnées  d'Héloïse  et  d'Abai- 
lard,  et  qui,  non  sans  intention  peut-être,  sur 
le  parchemin  qui  les  renfermait,  marquait  mys- 
térieusement les  plus  intimes  souvenirs  de  sa 
vie  S  ce  poète  enfin  impressionnable  et  rêveur 
restait  absorbé  dans  ses  visions,  s'appliquait  à 
les  fixer  dans  sa  pensée  comme  réelles,  et  finis- 
sait par  croire  lui-même  et  par  faire  croire  aux 
autres  qu'elles  étaient  la  lumière  et  l'esprit  de 
sa  vie  ^  Ce  ne  sont  pas  de  simples  suppositions, 
on  sait  par  ses  paroles  mêmes,  qu'il  avait  cou- 
tume de  s'abandonner  à  ces  visions  imaginaires 
même  en  dehors  du  lyrisme  enflammé  de 
l'amour.  «  Je  recours  au  moyen  habituel  pour 
me  donner  du  courage  dans  l'ennui  et  les  sou- 

1.  Cf.  p.  de  Nolhac,  Pétrarque  el  l'Humanisme.  Paris,  1892, 
pages  43  et  411. 

2.  Un  sonnet  de  Sennuccio  del  Bene  à  Pétrarque,  montrerait 
Laure  inconsolable  de  son  éloignement,  et  nfflic/ée  d'une  dou- 
leur mêlée  de  colère,  cela  en  1345,  quand  elle  était  mère  d'au 
moins  dix  enfants;  ce  n'est  pas  le  lieu  de  se  perdre  en  conjec- 
tures, mais  la  moins  admissible  serait  que  Sennuccio  voulut 
parler  do  Laure  de  Sade. 
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cìsycest  de  rrC imaginer  près  de  moi  mes  amis  les 
plus  chers,  de  causer  avec  eux,  et  de  détacher 
ma  pensée  de  ceux  qui  m'entourent.  »  C'est 
ainsi  et  non  autrement,  que  dut  être  le  culte 
qu'il  rendit  à  Laure  pendant  trente  ans.  Un  tel 
culte  permet  de  comprendre  que  le  poète  fut 
moins  platonique  avec  d'autres  femmes  et  il 
est  permis  d'admettre  que  ses  poésies  vulgai- 
res, mèine  telles  qu'il  les  a  ordonnées  et  qu'il 
les  a  transmises,  aient  été  composées  pour 
d'autres  femmes.  Cette  supposition  qui  n'est 
pas  nouvelle,  a  été  remise  en  valeur  par  des 
arguments  ingénieux  et  convaincants  '.  Il  paraît 
difficile  de  soutenir  que  Pétrarque  n'aima  et  ne 
désira,  autrement  qu'en  imagination,  d'autre 
femme  que  Laure.  Cela  étant  admis,  il  est  per- 
mis de  penser  qu'aimant  à  poétiser  les  plus 
petites  circonstances,  les  impressions  les  plus 
fugitives,  il  ait  dédié  quelques  sonnets  ou  quel- 
ques chansons  à  ses  petites  passions  qu'on  a 
qualifiées  de  extravagantes.  Que  dans  la  suite 

1.  De  Mestica  et  Cesareo  (op.  cit.)  que  Enrico  Sicai'di  réfute 
longuement  mais  non  avec  succès  :  Gli  amori  estrav:ì(janti 
e  molteplici  di  Francesco  Petrarca,  e  l'amore  unico  per 
madonna  Laura  de  Sade.  —  Milan,  Hoepli,  1900.  Je  crois  dif- 
ficilement réfutable  la  réponse  que  lui  fait  Cesareo  :  Gli  amori 
del  Petrarca,  dans  le  Giornale  Dantesco,  3°  serie,  1"  livraison, 
mars  1900. 
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il  ait  mêlé  ces  vers  à  ceux  qui  lui  étaient  ins- 
pirés par  Laure,  cela  scandalise  celui  qui  ne 
veut  voir  dans  le  chanoine  bien  rente  des  Egli- 
ses de  Parme  et  de  Padoue,  que  le  perpétuel 
martyr  d'amour  de  la  baronne  de  Sade,  mais 
non  celui  qui  voit  cet  amour  réduit  dans  son 
ensemble  à  un  galant  servage  poétique,  et  qui 
le  sait  entremêlé  de  diversions  moins  plato- 
niques. 

En  1352  Pétrarque  écrit  à  son  frère  :  «  Je 
crains  maintenant  plus  que  la  mort  la  société 
de  la  femme  sans  laquelle  je  croyais  ne  pou- 
voir vivre.  >  A  Boccace,  beaucoup  plus  tard  il 
écrivait  que  «  de  cette  peste  il  s'était  entièrement 
affranchi  depuis  le  jubilé  »  c'est-à-dire  depuis 
1350.  Cette  date  ne  correspond  pas  exactement 
à  celle  de  sa  lettre  à  la  postérité,  où  il  dit 
avoir  renoncé  aux  amours  voluptueuses  vers 
l'âge  de  quarante  ans.  Cela  n'a  d'ailleurs  qu'une 
importance  pour  nous,  c'est  de  montrer  que 
les  inclinations  amoureuses  de  Messire  Fran- 
cesco sont  rendues  évidentes  ;  jeune,  «  il 
recherchait  les  lieux  «  où  s'assemblaient  de 
nobles  dames  »,  plus  tard  il  avait  des  enfants 
qu'il  reconnaissait,  et  en  1351  il  disait  que 
«   l'amie   assiégeait   sa    porte  parce  qu'elle  ne 
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voulait  pas  croire  à  ses  serments  de  célibat, 
et  craignait  d'être  supplantée  par  une  autre  ; 
preuve  que  la  liaison  n'était  pas  rompue.  En 
1353  il  écrivait  à  F.  dei  SS.  Apostoli  les  ten- 
tations dont  il  était  assailli.  Sans  vouloir  même 
supposer  avec  l'abbé  de  Sade  qu'il  avait  formé 
de  nouveaux  liens  à  Milan,  ce  sonnet  n'en 
reste  pas  moins 

L'ardente  nodo,  ov'io  fui,  d'ora  in  ora  i 

OÙ  il  semble  que  le  poète  est  près  de  tomber 
dans  une  autre  passion 

E  se  non  fosse  esperienza  molta 
De'primi  affanni  i'sarei  preso  ed  arso 
Tanto  più  quanto  son  men  verde  legno 
Morie  m'ha  liberato  un''  altra  volta.  ^ 

Nous  ne  voulons  pas  donner  l'importance 
d'un  document  historique  à  ce  passage,  mais  il 
est  clair  qu'il  y  est  question  d'une  autre  femme 
que  de  Laure,  a  moins  qu'on  ne  ferme  volon- 
tairement les  yeux  à  l'évidence. 

Un  autre  désaccord  entre  le  deuxième  et   le 

1.  Le  lien  puissant  qui  me  saisit  en  un  moment. 

2.  Si  Je  n'avais  l'expérience  de  mes  premières  souffrances  jo 
serais  d'autant  plus  enflamme  que  le  bois  est  moins  vert.  La 
mort  m'a  délivré  une  autre  fois. 
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troisième  sonnet  du  Canzoniere  a  donné  lieu  de 
penser  que  l'un  d'eux  se  rapportait  à  quelque 
amour  antérieur  à  celui  de  Laure,  mais  les 
explications  habiles  de  ceux  qui  croient  à 
«  l'unité  »  d'amour  de  Pétrarque  ne  semblent 
pas  très  persuasives  \ 

Malgré  la  discrétion  avec  laquelle  nous  vou- 
lons admettre  les  multiples  amours  de  Pétrar- 
que, nous  devons  relever  particulièrement,  en 
raison  du  moment,  la  petite  passion  qu'il  res- 
sentit à  Ferrare.  On  en  a  comme  document  un 
sonnet  à  Antonio  Beccari  que  le  poète  ne  fit 
pas  paraître  dans  son  Canzoniere,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  authentique. 

Antonio,  cos'ha  fatto  la  tua  terra 
Ch'io  non  credea  mai  possibil  fosse  ? 
ElV  ha  le  chiavi  del  mio  cor  si  mosse 
Che  n'ha  aperta  la  via  che  ragion  serra.  ^ 

Or  Pétrarque  était  à  Ferrare  à  la  fin  de  1348, 
il  y  retourna  en  1349  et  1350  :  le  deuil  de 
Laure  était  donc  récent. Et  comme  si  ce  n'était 

1.  Cf.  Sicardi,  op.  cil. 

2.  Antonio,  qu'a  donc  fait  ton  pays  ? 

Une  chose  que  je  ne  croyais  pas  possible, 

Il  a  si  bien  forcé  la  clef  de  mon  cœur 

Qu'il  a  ouvert  le  chi;min  que  la  raison  fermait. 


AMOUR  ET    POESIE  173 

pas  suffisant,  dans  un  autre  sonnet  également 
exclu  du  Canzoniere,  mais  qui  figure  dans  d'au- 
tres recueils,  il  nous  fait  savoir  que  si  la  mort 
de  Laure  le  délivra  d'une  douce  chaîne^  l'amour 
le  reprit  de  nouveau. 

Ben  volse  quei  che  co'beg^li  occhi  aprilla 
Con  altra  chiave  riprovar  l'ing-egno  '. 

Ainsi  donc  Pétrarque,  soit  dans  sa  jeunesse, 
soit  dans  son  âge  mûr,  se  montra  très  accessi- 
ble aux  séductions  de  la  beauté  ;  il  en  recevait 
de  vives  impressions  qu'il  traduisait  en  vers 
par  plaisir  ou  par  habitude  d'artiste.  Cela  ne 
veut  pas  dire  que  son  cœur  s'éprenait  à  tout  ins- 
tant ni  qu'il  était  un  pécheur  incorrigible,  mais 
son  auréole  n'est  pas  ternie  parce  qu'il  est  pris 
en  flagrant  délit  d'infidélité.  Il  ne  faut  pas 
oublier  le  caractère  poétique  de  l'amour  éprouvé 
et  chanté  par  Pétrarque  ;  il  voit  une  jolie  femme, 
en  reçoit  une  douce  impression,  il  la  met  en 
vers  comme  un  effet  de  l'amour  ou  de  ses  minis' 
très  ^ ,  comme  il  le  faisait  pour  une  rencontre,  un 


1.  Cf.  Cesareo,  op.  cit.,  page  220. 

L'amour  qui  ouvrit  mon  cœur  par  l'effet  de  beaux  yeux  vou- 
lut tenter  do  l'ouvrir  encore  par  d'autres  beaux  yeux. 

2.  Sonnet,  Ben  saoeva  io  che  naturai  cnnsifjlio. 
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désir,  un  espoir,  un  contre-temps,  un  dépit, 
une  désillusion,  un  découragement  même  légers^ 
mais  qui  dans  son  imagination  prenaient  appa- 
rence et  couleur  de  passion.  En  vieillissant,  il 
continua  avec  le  plus  grand  soin  à  limer,  à  clas- 
ser, à  copier  ses  fragments  en  langue  çulgaire, 
(rerum  vul garium  fragmenta),  comme  il  les 
appela.  Il  en  détruisit  quelques-uns,  en  négligea 
d'autres,  ou  les  transforma  considérablement, 
cherchant  peut-être  à  donner  à  tous  la  marque 
d'un  sentiment  unique  quant  à  l'objet  de  son 
amour.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  plus  grande 
partie  de  ces  vers  se  rapporte  à  Laure,  mais 
il  est  plus  que  probable  que  quelques-uns 
s'adressent  à  d'autres  femmes. 

Si  la  valeur  historique  des  poésies  d'amour 
de  Pétrarque  se  trouve  diminuée  par  ce  qui 
vient  d'être  dit,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
leur  valeur  morale  et  esthétique.  L'unité  artis- 
tique du  Canzoniere,  et  plus  encore,  la  force 
tyrannique  de  la  tradition,  invitèrent  plus  d'un 
biographe,  et  plus  d'un  critique,  même  excel- 
lents, à  s'en  tenir  à  l'idée  généralement  adop- 
tée de  l'amour  passionné,  angoissant,  constant 
et  unique  du  poète.  En  dehors  de  cette  opinion, 
on  n'a  d'égards,  à  les  en  croire,   ni    pour   son 
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art,  ni  pour  sa  réputation,  ce  qui  revient  à  dire 
qu'on  lui  fait   injure  et  qu'on  ne  le    comprend 
pas.   Passons   sur  ce    dernier    point,   ce    livre 
n'ayant  aucune    intention  de  polémique,  mais 
quant  à  l'injure,   il  est   étonnant  que  ces  bio- 
graphes   prennent    à    la    lettre  tous   ses    vers 
même  ceux   où  l'on    reconnaît  les  hyperboles 
continuelles,  disons  si  on  veut,  les  amplifications 
oratoires  de  la  Correspondance.  En  théorie   ils 
n'hésitent  pas  à  admettre  que  Pétrarque,  nature 
délicate  et  complexe,  mais  non  tout  d'une  pièce, 
péchait  par  vanité  et  orgueil,  par  excès  de  sen- 
sibilité et  tendance  à  l'exagération,  ils  admet- 
tent encore   que  les  expressions  pleines  d'en- 
thousiasme et  de  sentimentalisme,  les   profes- 
sions de  détachement  et   d'humilité  débordent 
de  ses  lettres,  quand  il  s'agit  du  Canzoniere,  ils 
reconnaissent  ce  qu'il  a  de  factice  et  de  recher- 
ché, et  ils  avouent   que   même   en  dehors   de 
l'inspiration,  le  poète  avait  l'habitude  de  déve- 
lopper et  de   travailler  à   froid   ses  motifs,  en 
s'imitant  lui-même;  mais  si  l'on. vient  à  discu- 
ter sur  l'entière  sincérité,  sur    la  force   et  sur 
la    continuité  de  sa  passion  pour   Laure  ils  ne 
veulent  plus    admettre   ni    exceptions  ni  dou- 
tes et  en  défendant   leur  opinion   respectable. 
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ils  ont  l'air  de  défendre  non  seulement  ce 
qu'ils  croient  la  vérité,  mais  aussi  la  réputation 
du  poète,  et  mettent  en  question  ce  qui  n'y  est 
pas.  Ils  réclament  à  l'appui  de  leur  thèse  Tap- 
probation  des  honnêtes  gens  qu'ils  donnent 
comme  plus  morale  là  où  il  ne  peut  s'agir  que 
d'une  appréciation  purement  historique. 

Les  étroites  limites  permises  à  cet  essai  bio- 
graphique m'empêchent  d'insister  sur  bien  des 
points  que  je  n'ai  pu  qu'indiquer  rapidement, 
mais  j'ai  eu  soin  de  n'affirmer  que  ce  qui  res- 
sort légitimement  d'une  étude  comparative  des 
manifestations  diverses  et  souvent  opposées 
de  la  multiple  personnalité  du  poète. 

Bien  que  le  Pétrarque  qui  est  sorti  de  là  soit 
moins  idéal,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  plaindre, 
si  en  revanche  il  est  plus  vrai. 


CHAPITRE  VII 

PÉTRARQUE    DANS    l' INTIMITE 

Sources  des  renseignements  qu'un  a  sur  la  vie  privée  de 
Pétrarque.  -  Soins  de  riiabiUement.  -  Idee  étrange  de 
vouloir  paraître  plus  jeune  que  son  âge.  -  Mystiques 
ans-oisscs  nocturnes.  -  Vie  simple  et  frugale.  -Jeunes.  -  ba 
santé.  -  Activité  intellectuelle.  -  Fragilité  des  sens.  -Con- 
trastes de  son  esprit.  -  Lutte  contre  la  sensualité.  -  Notes 
intimes  du  manuscrit  parisien.  -  Pétrarque  père  fantasque 
mais  bon.  —  L'épitaphe  de  Francesca.  -  Les  serviteurs.  - 
Les  copistes.  -  L'amitié  chez  Pétrarque.  -  Pétrarque  et 
les  Colonna.  -  L'amour  des  plantes.  -  Situation  econonii- 
que.  —  Vie  large.  -  Pétrarque  soupçonné  d'avance.  -  ba 
générosité.  —  Pétrarque  artiste. 

Pétrarque  nous  dit  lui-même  qu'il  ne  voulut 
pas  dans  ses  lettres  en  latin  conserver  la  trace 
de  faits  se  rapportant  aux  particularités  de  sa 
vie  privée  ou  à  ses  atfaires  d'intérêt.  Il  voulut 
ainsi  pour  son  compte  échapper  à  la  critique  que 
Sénèque  avait  laite  de  Gicéron  '.  D'autre  part, 
il  n'est  resté  de  lui  en  langue  vulgaire  aucune 
lettre  un  peu  importante  et  d'authenticité  incon- 

l,  Fam.  A  Socrate. 
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testée  ;  ce  n'est  donc  que  sur  les  indications 
fugitives  des  leitres,  familières,  des  Varie  et  des 
Senili  que  nous  allons  tirer  indirectement  les 
renseignements  nécessaires  à  ce  chapitre. 

L'habitude  de  vivre  dans  les  cours  au  milieu 
des  grands,  la  réputation  qui  le  rendit  de  bonne 
heure  l'objet  d'une  admiration  et  d'une  curio- 
sité souvent  indiscrète  et  importune,  l'avidité 
avec  laquelle  étaient  recherchés  les  fragments 
même  les  plus  insignifiants  de  sa  prose,  ses 
lettres  que  l'on  regardait  comme  de  véritables 
œuvres  d'art  ^  tout  cela  explique  ce  je  ne  sais 
quoi  de  solennel  et  de  précieux  qui  donne  à  l'en- 
semble de  sa  correspondance  une  espèce  de  ver- 
nis brillant,  et  une  uniformité  de  ton  et  d'allure 
malgré  le  long  espace  de  temps  et  la  grande 
variété  des  personnages.  A  ces  causes  il  faut 
ajouter  l'idée  purement  littéraire  qui  poussait 
le  père  de  Ihumanisme  à  imiter  Gicéron,  mai- 
tre et  modèle  du  style  épistolaire.  En  remaniant, 
en  polissant  ses  lettres,  Pétrarque  eut  surtout 
en  vue  de  faire  parade  d'érudition  et  de  beau 
style,  et  de  se  présenter  à  ses  contemporains 
et  à  la  postérité  sous   un  aspect  digne  et  inté- 

1.  ,Se?i(7/",  V,  4. 
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ressant.  Il  s'attarde  volontiers  en  descriptions 
et  en  anecdotes,  il  argumente  en  philosophe,  il 
aime  à  faire  des  citations  et  à  faire  étalage  de  sen- 
timent et  de  pathétique,  il  se  consume  en  mysti- 
cisme mais  ne  veut  mentionner  aucun  petit  fait 
précis.  Machiavel  disait  que  les  historiens  qui 
l'avaient  précédé  n'avait  eu  d'autre  préoccupa- 
tion que  de  faire  le  récit  des  guerres  et  des  traités 
des  ditférentes  cités  et  négligeaient  la  vie  inté- 
rieure.De  même  Pétrarque  toutoccupé  à  peindre 
avec  un  art  recherché  les  faits  extérieurs  et  les 
plus  nobles  apparences  de  sapersonne^négligeait 
les  petites  circonstances  intimes  qui  faisaient 
le  fond  de  son  existence.  Pourtant  cette  cor- 
respondance est  l'unique  source  où  le  biographe 
devra  puiser,  et  au  milieu  du  fatras  de  rhéto- 
rique qui  l'encombre,  il  lui  faudra  découvrir  de 
petites  indications  fugitives,  qui  confrontées, 
coordonnées  avec  soin  peuvent  encore  en  quel- 
que façon  le  renseigner  sur  les  vraies  habi- 
tudes et  les  vraies  conditions  de  la  vie  du  poète. 
Nous  avons  parlé,  au  commencement  de  ce  livre, 
du  soin  miimtieux  que  dans  sa  jeunesse  Pétrar- 
que apportait  à  son  habillement.  Plus  tard,  sous 
l'influence  de  l'ascétisme,  il  condamna  cette 
recherche  qu'il  trouvait  blâmable  et  ridicule.  En 
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1363,  dans  une  longue  lettre  à  Urbain  V  où,  avec 
une  grande  liberté,  il  exhortait  ce  pontife  à 
rétablir  le  saint  siège  à  Rome,  il  critique  les 
modes  du  temps  qui  déforment  et  défigurent 
sous  prétexte  d'embellir  \  Mais  en  fait,  il  fut 
très  longtemps  à  s'affranchir  de  ce  défaut,  si 
nous  en  jugeons  par  une  de  ses  lettres  familiè- 
res écrite  de  Milan,  qui  n'est  antérieure  à  la 
précédente  que  de  trois  ou  quatre  ans,  dans 
laquelle  il  dit  à  Francesco  dei  Santi  Apostoli: 
qu'ayant  dompté  tous  ses  mauvais  instincts, 
luxure,  gourmandise,  paresse,  il  n'avait  pas 
encore  réussi  à  vaincre  la  vanité  dans  sa  toi- 
lette et  il  ajoute  :  «  il  y  a  bien  peu  de  temps 
que  j'adopte  des  vêtements  qui,  s'ils  ne  sont 
pas  ceux  d'un  philosophe,  sont  pourtant  moins 
singuliers  et  moins  recherchés  ;  l'habitude  est 
si  enracinée,  et  a  pris  tant  d'empire  sur  moi  que 
je  ne  parviens  pas  à  m'en  affranchir,  pourtant  tu 
dirais  en  me  voyant  ainsi  changé  que  j'ai  beau- 
coup gagne  '.  » 

Son  ancien  enîourage  n'était  pas  très  per- 
suadé de  sa  conversion  et  l'engageait  à  repren- 
dre   ses    vêtements    habituels,  et   tailleurs   et 

1.  Senili,  VII,  1. 
•2.   F;iin.,  XXI,  13. 
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cordonniers  ne  pouvaient  se  décider  à  faire 
ses  habits  et  ses  chaussures  plus  larges  qu'au- 
paravant '. 

Comme  philosophe  et  comme  ascète,  Pé- 
trarque regrettait  cette  recherche,  que,  en 
homme  du  monde  fréquentant  une  société 
choisie  et  sensible  au  charme  de  la  beauté  de 
la  femme,  il  ne  pouvait  facilement  se  décider  à 
abandonner.  La  vanité  de  se  montrer  agréable- 
ment paré  n'était  pas  sa  seule  faiblesse  de  jeune 
homme  élégant,  il  avait  encore  celle  toute  fémi- 
nine de  se  laisser  croire  plus  jeune  qu'il  n'était, 
vanité  qui  naturellement  ne  date  pas  de  ses 
premières  années.  Il  dissimulait  donc  son  âge  ; 
la  fougue  de  son  tempérament  et  son  genre  de 
vie  l'y  aidaient,  bien  que  ses  cheveux  blanchis 
de  bonne  heure  rendissent  la  chose  plus  diffi- 
cile. Plus  la  Jeunesse  lui  échappait,  plus  il  s'jr 
raccrochait  avec  ténacité  et  quand  il  dut  enfin 
s'avouer  vaincu  par  la  vieillesse,  il  retarda 
l'aveu  de  sa  défaite  aussi  longtemps  qu'il  put  \ 

Cet  homme  du  monde  qui  aimait  à  être 
recherché  de  la  meilleure  société  et  qui  mettait 
tant  d'art  à  s'habiller  était  parfois  réveillé  au 

1.  Fam.,  IX,  3. 

2.  Senili,  Vili,  1. 
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milieu  de  la  nuit  par  de  sinistres  pensées  de 
mort.  Il  demeurait  immobile  et  rigide  dans  un 
mystique  désir  d'anéantissement, simulant  l'éter- 
nel sommeil.  Quand  son  esprit  dégagé  sortait 
de  ce  cauchemar,  il  se  levait,  récitait  l'office, 
et  souvent  l'aurore  le  surprenait  fatigué,  et 
plongé  encore  dans  ses  pratiques  de  dévotion. 
Quelquefois  l'angoissant  combat  de  son  esprit, 
obscurci  encore  par  le  sommeil,  le  réveillait 
avant  le  temps.  «  Mes  yeux  encore  fermés  ne 
voient  pas  la  lumière  que  j'ai  l'habitude  de 
tenir  dans  ma  chambre,  pourtant  l'angoisse  in- 
térieure me  réveille  et  me  fait  étendre  le  bras 
vers  le  serviteur  qui  dort  près  de  moi,  je  l'ap- 
pelle pour  qu'il  se  lève  ;  puis  mes  yeux  s'étant 
ouverts,  et  m'aperce vant  de  ce  que  je  fais, 
j'éteins  bien  vite  la  lumière  de  peur  que  le 
serviteur,  troublé  hors  de  propos,  ne  se  moque 
ou  ne  doute  de  ma  raison  *.  » 

L'âme  du  poète  n'était  pas  toujours  sous  l'im- 
pression de  semblables  crises  d'ascétisme  qui 
ne  l'empêchaient  pas  de  garder  l'habitude  de  se 
lever  à  minuit.  «  Je  n'aime  pas  le  lit,  et  ne  m'y 
mets  que  par  nécessité. Dès  que  je  me  sens  assez 
reposé,  je  le  quitte  résolument  et   me   réfugie 

l.  Fam.,  XXI,  12. 
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dans  ma  bibliothèque  '.  »  A  la  campagne  il  sui- 
vit toujours  ce  genre  de  vie,  aussi  bien  dans  sa 
vieillesse  à  Arqua  que  dans  sa  jeunesse  à  Vau- 
cluse.  «  Je  quitte  mon  lit  à  minuit,  ma  maison  à 
l'aube,  et  dans  les  champs,  comme  chez  moi,  je 
médite,  je  lis  et  j'écris  '.  » 

Dans  sa  retraite  de  Sorgue  il   aimait  à  vivre 
de  la  vie  rustique,  il  quittait  les  vêtements  ajus- 
tés, les    chaussures  élégantes   qui   le   faisaient 
montrer  au  doigt  par  les  jeunes  gens  du  pays, 
et  revêtait  de  grossiers  habits  qui  lui  donnaient 
l'aspect  d'un  laboureur  ou  d'un  berger.  Il  péchait 
lui-même  dans  la  rivière  le  poisson  qui  était  son 
aliment  préféré;  il  faisait  ses  délices   des  fruits 
de  son  verger.  Son  genre  de  vie  à  Arqua  était 
moins  modeste  parce  que  son  grand  âge  exi- 
geait plus  de  raffinement  et  que  ses  ressources 
le  lui  permettaient.  D'ailleurs  l'habitude  de  vivre 
au    milieu    des  cours    devait  avoir  changé    les 
coutumes  domestiques  du  poète.  Les  visites  fré- 
quentes des  hauts  personnages  imposaient  à  son 
amour-propre  très  développé  uli  train  de  mai- 

.    1.  Fam.,  XX,  9.  91. 

2.  Fam.,  XIX,  16.  Il  préférait  travailler  la  nuit,  pour  n'être 
pas  incommodé  par  les  bruits  de  la  journée.  A  Padoue,  il  en 
voulait  aux  carrosses  diaboliques  qu'il  aurait  désu'é  qu'Erich- 
lonius  n'invenlùl  jamais. 
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son  moins  simple  que  celui  qu'il  préférait  par 
^oùt.  Il  est  certain  aussi  que  les  copistes  qu'il 
entretenait  en  assez  grand  nombre  pendant  sa 
vieillesse  ne  se  seraient  pas  contentés  des  pois- 
sons, des   figues  et  des  noix,  qui  si  longtemps 
firent  ses  délices  à  Vaucluse.  C'est  avec  raison 
qu'il  pouvait  dire  :  «  Mes  revenus  se  sont  accrus, 
et  je  ne  suis  pas  plus  riche  qu'avant.  Je  possède 
ce  qui  suffît  à  un  chanoine  pour  vivre  à  l'aise, 
mais  j'ai  plus  de  personnes  à  ma  charge  que  n'en 
compte  ensemble  tout   le  chapitre   dont  je  fais 
partie...  J'ai  des  domestiques  dont  je  voudrais 
pouvoir  ou  savoir  me  passer  ;  j'ai  des  chevaux, 
jamais  moins  de  deux;  j'ai  cinq  ou  six  copistes. 
J'aimerais    souvent  n'avoir   à   ma  table   qu'un 
seul  prélat,  tandis  qu'au  contraire,  ma  maison 
est  envahie  par  une  foule  de  commensaux  avides 
de  mets  et   de  bavardages  '.  »  Beaucoup,   sans 
doute,  s'empressaient  par  désir  de  s'entretenir 
avec  un  grand  homme  qui  malgré  son  goût  pour 
la  solitude  et  le  silence  savait  être  avec  ses  amis 
causeur  incomparable  \  Avec  tout  cela  il  aimait 

1.  Fam.,  XV,  3. 

2.  Varie,  15. 

3.  Fam.,  XIX,  16.  Donato  Apenninig-ena  raconte  qu'il  y  avait 
tant  de  charme  dans  sa  parole  qu'on  était  suspendu  à  ses  lè- 
vres, et  que  les  dames  écoutaient  avec  ravissement  les  vers 
qu  il  voulait  bien  leur  dire.  Cf.  Hortis,  op.  cit.,  232. 
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un  régime  frustai  et  des  mets  simples  et  il  résis- 
tait aux  médecins  qui  lui  disaient  de  s'abstenir 
de  fruits,  de  légumes  et  d'eau  claire.  «  Si  j'étais 
trois  jours  sans  boire  d'eau  je  mourrais.  »  11 
appréciait  assez  les  viandes  salées,  il  vantait  à 
ses  amis  le  pain  bis  de  Yaucluse  qu'il  parta- 
geait avec  son  intendant,  laissant  à  ses  servi- 
teurs le  pain  blanc  acheté  pour  lui  *.  A  la  ville, 
les  conditions  différentes,  l'exemple  de  ses 
amis,  une  société  plus  nombreuse  l'invitaient  à 
plus  de  recherche  dans  la  qualité  des  mets  ^  Il 
savait  d'ailleurs  faire  admirablement  les  hon- 
neurs de  sa  maison  à  ses  invités,  qu'il  conviait 
en  plaisantant  à  \en\v  faire  pénitence  comme  à 
l'ordinaire  ;  en  invitant  une  fois  Colonna  il 
ajoute  :  «  Mais  souviens-toi  qu'ici  il  n'y  a  pas 
de  gourmandises  ;  ce  sera  un  festin  selon  le 
goût  de  Virgile  :  pommes  mûres,  châtaignes 
tendres,  et  lait  frais  »  et  il  continue  à  plai- 
santer :  «  il  y  aura  un  lièvre  venu  de  je  ne  sais 
où,  une  grue  des  pays  lointains,  \nx  morceau  de 
sanglier  salé  »,  et  pour  finir  :  «  tu  connais  la 
rusticité  du  lieu  et  de  ma  table  \  » 


1.  Fam.,  XIII,  8. 

2.  Secret.  Édit.  cit.  page  226. 
3    Fam.,  II,  12. 
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Si  la  simplicité  de  ses  içoûts  lui  faisait  préfé- 
rer une  nourriture  frugale  malgré  les  habitudes 
contractées  dans  l'intimité  des  hauts  person- 
nages, le  sentiment  religieux  et  le  souci  de  sa 
santé  l'y  poussaient  aussi. 

Il  observa  toujours  scrupuleusement  l'absti- 
nence malgré  les  prescriptions  des  médecins, 
et  conformément  aux  règles,  il  jeûnait  tout  le 
carême  et  les  vigiles,  chaque  vendredi  il  ne  pre- 
nait autre  chose  que  du  pain  et  de  l'eau.  Il  eut 
une  excellente  santé  jusqu'aux  environs  de  la 
cinquantaine,  et  pendant  qu'il  était  à  Pavie  un 
médecin  déclara  qu'il  n' avait  j amais  vu  d'homme 
plus  sain  et  plus  robuste  '.Aux  approches  de  la 
vieillesse  les  fièvres  périodiques  commencèrent 
à  le  saisir,  ainsi  que  la  goutte  et  d'autres  infir- 
mités dont  il  se  tira  toujours  du  mieux  qu'il  put 
en  ne  suivant  pas  les  prescriptions  des  méde- 
cins, en  évitant  les  remèdes,  en  buvant  beau- 
coup d'eau  et  en  gardant  la  diète.  Lombroso 
dit  qu'il  était  épileptique  '.  Il  se  base  sans  doute 
sur  les  syncopes  qui  le  frappèrent  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  et  sur  son  prétendu 


1.  Senili,  XII,  1. 

2.  Vnomo  di   çjenio.  Turin,  1894   et   Genio  e  degenerazione, 
Palermo,  1899. 
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évanouissement  devant  le  Sénat  Vénitien  en  1373. 
Ces  motifs  permettent-ils  d'affirmer  que  Pé- 
trarque était  de  tempérament  épileptique?Pour 
moi,  profane,  j'en  laisse  l'arrêt  aux  maîtres  de 
la  scienee  médicale. 

Mangeant  peu,  dormant  peu,  le  poète  avait 
tout  le  temps  et  toute  la  liberté  d'esprit  néces- 
saire aux  méditations  et  aux  études  qui  occu- 
paient ses  journées.  «  Ne  rien  faire  était  pour 
lui  le  pire  des  maux,  cela  lui  était  non  seule- 
ment difficile  mais  absolument  impossible  à 
supporter.  »  Habitué  à  n'avoir  jamais  l'esprit 
inoccupé,  il  continuait  à  lire  ou  à  dicter  même 
pendant  les  moindres  occupations  de  chaque 
jour.  «  En  me  coiffant  ou  en  me  rasant  j'ai  l'habi- 
tude de  lire,  ou  d'écrire  ou  d'entendre  lire  ou  de 
dicter  ;  je  fais  de  même  à  table,  ou  à  cheval, 
aussi  m'arrive-t-il  souvent  de  terminer  en  même 
temps  un  voyage  et  une  poésie...  Jamais  on  ne 
prépare  la  table  où  je  prends  mon  repas  sans  y 
apporter  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire  \  » 
Cette  continuité  d'application,  s'était  tellement 
identifiée  à  sa  nature  qu'elle  ne  cessa  ni  ne 
s'interrompit  jamais  malgré  ses  nombreux  chan- 

1.  Fam.,  XXI,  12. 
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gements  d'habitation  et  malgré  la  vieillesse.il  se 
flattait  même  au  contraire  d'avoir  plus  d'énergie 
dans  l'étude  et  plus  de  satisfaction  qu'il  n'en  sen- 
tait dans  sa  jeunesse  et  «  s'étonnait  que  vieilli  en 
toute  autre  chose,  il  lui  semblait  qu'il  rajeu- 
nissait en  ce  qui  concernait  l'étude  ^  »  Ce  rajeu- 
nissement ne  touchait  que  l'intelligence,  parce 
qu'ailleurs  il  dit  avoir  eu  dans  sa  jeunesse  une 
grande  rapidité  de  main,  et  qu'en  vieillissant 
elle  s'était  alourdie. 

Si,  comme  il  le  dit,  il  avait  su  dompter  pres- 
que entièrement  avant  le  déclin  de  l'âge  la  gour- 
mandise et  la  paresse,  il  ne  put  remporter  une 
aussi  prompte  et  aussi  facile  victoire  sur  ses 
tendances  amoureuses,  malgré  la  montée  de  son 
mysticisme.  Ce  mysticisme,  qui,  fortifié  par  la 
tradition  religieuse,  faisait  adresser  par  les  écri- 
vains sacrés  du  moyen  âge  les  injures  les  plus 
flétrissantes  à  la  femme,  tentation  du  démon, 
inspira  à  Pétrarque,  dans  ses  écrits  ascétiques 
et  philosophiques,  des  pages  peu  flatteuses  pour 
le  sexe  auquel  pourtant  appartenait  Laure. Il  est 
même  assez  curieux  de  voir  Pétrarque  dans  sa 
prose,  gratifier  la  femme  du  gracieux  qualificatif 

1.  Fam.,  XV,  4. 
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de  vrai  démon,  dire  qu'elle  est  «  nuisible  rien 
que  par  sa  présence  et  même  par  son  ombre  », 
et  la  comparer  «  au  basilic  qui  tue  par  son  par- 
fum ■»,  tandis  qu'on  le  voit  chanter  dans  ses 
vers  les  yeux  de  la  femme,  étoiles  conductrices 
de  l'existence  qui  lui  font  découvrir  le  chemin 
du  ciel. 

Gentil  mia  donna,  i'  veg'gio 
Nel  mover  de'  vostri  occhi  un  dolce  lume 
Che  mi  mostra  la  via  che  al  ciel  conduce  ' 

Mais  ces  deux  manières  de  penser  correspon- 
daient à  deux  moments  différents  de  la  cons- 
cience du  poète,  moments  qui  jusqu'à  l'âge  d'en- 
viron cinquante  ans  ne  pouvaient  être  qu'une 
exception  dans  l'état  normal  de  son  esprit  et  de 
sa  vie.  k.  mesure  que  s'accumulaient  les  années, 
le  moment  poétique  plus  fréquent  et  plus  intense 
d'abord,  cédait  au  moment  mystique,  mais  avant 
d'être  entièrement  étouffé  et  absorbé,  il  s'accom- 
modait à  lui,  et  se  confondait  quelquefois.  C'est 
alors  que  dans  l'ardente  imagination  du  poète, 
à  la  transparente  lumière  de  ses  vers,  souriait 
la  femuie  angélique  d'où  lui  venait  «  l'enchan- 

1.  Gentille  damo,  je  vois  dansl'éclair  de  vos  yeu\,  une  douce 
lumière  qui  me  montra  lo  chemin  qui  conduit  au  ciel. 
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tement  qui  le  guidait  dans  le  plus  beau  chemin 
du  ciel.  »  C'était  dans  son  esprit  une  tran- 
saction inconsciente  entre  l'amour  et  le  mysti- 
cisme, mais  en  dehors  de  cette  exaltation  poé- 
tique et  mystique,  l'homme  se  sentait  entraîné  à 
payer  son  tribut  aux  faiblesses  de  l'humaine 
nature.  Il  ne  repoussait  pas  alors,  mais  il  recher- 
chait «  la  compagnie  de  la  femme  »  de  laquelle 
«  il  ne  lui  paraissait  pas  possible  de  se  passer  » 
comme  il  le  disait  en  1352,  quand  il  se  félicitait 
d'en  être  enfin  réduit  «  à  la  craindre  plus  que 
la  mort  -  ». 

Sa  robuste  constitution,  son  solide  tempéra- 
ment, certains  traits  particuliers  de  son  visage 
ont  été  pour  les  anthropologistes  des  signes  d'une 
prédisposition  amoureuse  %  ce  qu'il  confirma 
d'ailleurs,  en  confessant  à  son  frère,  qu'âgé  de 
près  de  cinquante  ans^  il  était  troublé  encore 
par  de  fortes  tentations  dont  il  essayait  de  se 
délivrer,  en  vrai  ascète,  en  contraignant  son 
esprit  à  méditer  «  sur  ce  qu'était  la  femme  '  », 
mais  cet  expédient,  que  nous  appellerons  phi- 
losophique, ne  devait   pas  lui  être  toujours  de 

1.  Fam.,  V,  10. 

2.  Cf.  Canestrini,  op.  cit. 

3.  Fam.,  \,  10. 
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facile  application  et  de  résultat  certain,  à  en 
juger  par  ce  qu'il  dit  ailleurs  «  de  la  peine 
qu'il  eut  à  réduire  ses  sens  à  l'obéissance  '■  », 
ces  mêmes  sens  qui  l'entraînaient,  du  moins 
dans  sa  jeunesse,  à  des  mœurs  débauchées  \  Les 
traces  de  ce  passé  un  peu  équivoque  ne  man- 
quent pas  dans  ses  lettres,  pourtant  soigneuse- 
ment exemptes  de  toute  allusion  aux  petits 
ennuis  de  la  vie^  Laissons  de  côté  ses  relations 
avec  l'amie,  probablement  la  mère  de  ses  en- 
fants, qui  poussée  par  la  jalousie,  assiégeait  sa 
porte,  ne  pouvant  se  persuader  que  Pétrarque, 
pourtant  d'âge  déjà  mûr,  eut  fait  ferme  pro- 
pos de  célibat  K  Mais  on  ne  peut  passer  sous 
silence  une  série  de  notes  enregistrées  sous  une 
forme  très  abrégée,  avec  des  signes  de  conven- 
tion, sur  un  parchemin  contenant  les  lettres 
d'Héloïse  et  d'Abailard.  Le  poète  y  fit  de  très 
curieuses  annotations,  dit  M.  de  Nolhac  qui  les 
a  découvertes  dans  le  recueil  appartenant  à  la 
Bibliothèque  Nationale'.  En  voici  un  échantillon 
sans  les  signes  conventionnels  qui  ne  peuvent 
se  reproduire  à  l'impression. 

1.  Fam.,  XV,  3. 

2.  Senili,  Vili,  1. 

3.  F;im.,  IV,  5. 
i.  Fam.,  IX,  3. 

5.  Cf.  Pétrarque  et  l'hiimani.'ime,  édition  de  1892,  page  411. 
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13  44  Aprilis  21  mer. 

Nocte  proxima. 

Jouis  prox  nocte. 

Junii  8«  nocte. 

Mercuri!  prox  nocte. 
Jouis  prox  nocte. 
Domini  prox  nocte  13  Ju- 
nii. 
Martis  prox  nocte. 
Domini  '20  Junii  nocte. 

Martis  22  nocte. 
Veneris  25  nocte. 
Junii  7°   Mercurii  nocte. 
Jouis  proximo  nocte. 
Julii  li  Mercurii  nocte. 
Lune  Julii  26  nocte. 
Auf^usti  23  die. 
1345  Julii  21  Jouis  die. 
Domini  Julii  24  die. 

Nocte  prox, 

Mercurii    27  Julii    nocte. 

Jouis  proximo   nocte. 


Domini  Oclobri.s  2.., 
Mercurii  5  nocte, 
Veneris  7  nocte. 
Domini  9  nocte-potius. 
Lune  10  die. 


lieu  1348  lion  pu...  plu- 
rima. 

Sed  que  in  ca...  exci... 

potuerint,  h. 

Maii  30  Veneris  die  (heu 
heu.) 

Junii  8  Domini  Penthe- 
coste  die. 

Martis  prox  Junii   10  die. 

Jouis  prox   12   Junii    die. 

Domini  prox  15  Junii  die. 

Domini  prox  22  Junii  die. 
Mercurii    prox    25    Junii 

nocte. 
Veneris  prox  25  Julii  die. 
Lune  prox  30  Julii  nocte. 
Domini  prox  6  Julii   die. 
Domini  prox  13  Julii  die. 
Jouis  prox  17  Julii  die. 
Domini  prox  20  Julii  die. 
Veneris  prox  25  Julii  die. 
Domini  3  Augusti  die. 
Domini    prox   10  Augusti 

die. 
Domini   prox    17   Augusti 

die. 
Domini    prox   24  Augusti 

die, 
Martis  2   septembris   die. 


Ilinc  1"  celitus  ad  hib. 
Domini  21  septcmjjris  die. 
Martis  30  septemliris  die. 
Lune  20  octobris  die. 
Lune    27    octobris    nocte. 
p.  fax. 
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Les  années  auxquelles  se  rapportent  ces 
notes  sont  1344-1345-1348  et  1349,  époque  où 
Pétrarque  était  en  Italie.  Les  signes  qu'il  est 
impossible  d'interpréter,  prouvent  le  caractère 
tout  intime  des  souvenirs  et  l'intention  qu'avait 
le  poète  de  n'en  laisser  paraître  le  sens  à  per- 
sonne ;  cette  intention  est  rendue  bien  évi- 
dente par  le  soin  qu'il  prit  de  gratter  sur  le 
parchemin  une  partie  des  mots,  qu'une  abré- 
viation insuffisante  pouvait  laisser  deviner  trop 
facilement.  L'ensemble  de  ces  caractères, d'après 
M.  de  Nolhac,  ferait  «  croire  à  un  examen  de 
conscience  particulièrement  réservé  aux  péchés 
de  la  chair  \  »  Mais  il  s'arrête  aussitôt  dans 
cette  supposition,  trouvant  un  obstacle  dans  la 
chronologie,  le  poète  ayant  assuré  la  postérité 
«  qu'après  l'âge  de  quarante  ans  il  ne  tomba  plus 
en  péché  d'amour  '.  »  Si  vraiment  «  la  chrono- 
logie semble  s'opposer  à  toute  explication  cher- 
chée de  ce  côté,  il  est  possible  de  voir  dans  ce 
mémorial  chiffré  le  souvenir  de  prières  parti- 
culières, d'effusions  religieuses  ou  de  grâces 
obtenues  '.  »  Mais  M.  de  Nolhac  pense-t-il  que 


1.  Cf.  Pétrarque  et  l'ìiuniaiiisiiìe,  p.   »11. 

2.  Lettre  ai  posteri. 

3.  P.  de  Xolhac,  idem. 
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cette  exclamation  de  douleur,  heu,  ne  pourrait 
guère  convenir  à  l'état  d'àme  de  celui  qui 
reçoit  une  grâce,  même  en  admettant  qu'une 
si  longue  et  si  continuelle  série  de  grâces  pût 
combler  et  réjouir  Pétrarque  en  ces  quelques 
années  ^  ?  L'hypothèse  des  prières  ne  me 
parait  pas  plus  fondée.  On  ne  comprendrait 
pas  qu'elles  se  réduisissent  à  ces  six  périodes 
de  quatre  années  presque  consécutives,  ni 
pourquoi  elles  seraient  si  irrégulièrement  alter- 
nées et  enregistrées  avec  l'indication  constante 
de  nuit  ou  de  jour  ou  proche  de  la  nuit, 
ni  pourquoi  le  poète  aurait  poussé  le  scrupule 
jusqu'à  marquer  une  fois  qu'il  ne  savait  plus  au 
juste  si  c'était  la  nuit  du  dimanche  ou  le  matin 
du  lundi  !  M.  de  Nolhac  a  remarqué  que  les 
périodes  indiquées  dans  ces  mémoires  corres- 
pondent toutes  certainement,  (excepté  les  deux 
plus  courtes  de  1345  qui  ne  sont  que  probables) 
à  autant  de  périodes  du  séjour  de  Pétrarque 
à  Parme  ;  ce  qui  ferait  supposer   que   pendant 


1.  Elles  seraient  environ  de  80  :  du  21  avril  au  25  août  1344 
ovi  le  poète  était  à  Parme  ;  du  21  au  28  juillet  et  du  2  au 
26  octobre  1345  où  le  poète  pouvait  être  à  Vérone  mais 
plus  probablement  à  Parme.  Du30  mai  1348  au  26  février  1349, 
et  du  7  mai  au  2  août  de  la  même  année  où  il  est  certain  (ju'il 
se  trouvait  à  Parme. 
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ses  pérégrinations,  le  poète  auraitlaissé  à  Parme 
le  manuscrit  sur  lequel  il  avait  coutume  d'écrire 
ces  notes.  Mais  je  crois  plus  naturel  de  penser 
qu'il  s'agissait  de   toutes  les    circonstances  se 
rapportant  au  séjour  du  poète  dans  cette  ville 
et  non  pas  seulement  à  des  grâces,  à  des  prières 
ou  à  des  souvenirs  d'événements  extérieurs  dou- 
loureux. Les  morts,  il  les   enregistrait  sur  son 
Virgile,  comme   autrefois  ses  notes  d'horticul- 
ture ;  d'ailleurs  l'uniformité  des  abréviations  et 
des  signes,  la    fréqvience  et   la  périodicité    des 
dates  écartent    absolument   l'hypothèse  que  la 
mort  de  Laure  et  celle  de  ses  amis  pouvaient  se 
refléter   dans   ce    mémorial    intime.  Comment 
croire  qu'il  perdit  en  ce  court  espace  de  temps 
plus  de  quatre-vingts  personnes  aimées  ! 

Toutes  ces  considérations  nous  ramènent  à 
la  conjecture  qui  paraît  la  plus  vraisemblable 
à  M.  de  Nolhac  lui-même,  si  ce  n'était  l'obs- 
tacle des  dates.  Mais  si  Pétrarque,  qui  écrivait 
avec  solennité  en  vue  de  la  postérité,  l'assurait 
que  depuis  l'âge  de  quarante  ans  il  ne  tombait 
plus  en  péché  d'amour,  à  Boccace  au  contraire 
quelques  années  avant,  il  déclarait  expressé- 
ment qu'il  n'était  parvenu  à  s'en  alfranchir 
«  qu'après  le  Jubilé  »  de  1350,  par  conséquent 
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après  ces  fameuses  périodes  si  mystérieusement 
inscrites  sur  le  manuscrit  qui  contenait  les  let- 
tres des  amants  les  plus  ardents  du  moyen  âge . 
Personne  ne  peut  hésiter  entre  ces  deux  dates. 
Pétrarque  écrivait  à  Boccace  très  peu  d'an- 
nées après  ce  jubilé  qui  marque  le  commence- 
ment de  sa  chasteté,  et  ce  n'est  que  vingt-trois 
ans  plus  tard,  c'est-à-dire  environ  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  qu'il  renouvelle  sa  confession 
pour  la  postérité  alors  que  le  souvenir  lointain 
de  certaines  circonstances  devait  commencer 
à  s'obscurcir  dans  sa  mémoire.  Ce  n'était  qu'une 
affirmation  sous  une  forme  imprécise,  une  date 
approximative,  tandis  qu'à  Boccace,  il  déclarait 
un  fait,  une  date  exacte  et  facile  à  retenir.  Il  est 
tout  naturel  que  Pétrarque,  écrivant  dans  l'avant- 
dernière  année  de  sa  longue  vieillesse,  par  un 
sentiment  de  pudeur  qu'on  s'explique,  ait  atténué 
cette  confession,  en  reculant  de  quelques  années 
dans  le  passé,  le  moment  où  il  renonça  à  ses 
faiblesses.  Il  me  semble  donc  que  la  supposition 
de  M.  de  Nolhac,  que  par  scrupule  d'historien 
consciencieux,  il  avait  écartée  après  l'avoir  à 
peine  indiquée,  doit  garder  toute  sa  valeur  *. 

1.  M.  de  Nolhac  doit  reprendre  la  question  dans   la  nouvelle 
édition  de  son  livre. 
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Dans  une  lettre  de  1373  à  son  ami  Lombardo 
della  Seta;,  Pétrarque  énumère  tous  les  embar- 
ras et  les  soucis  que  donnent  le  mariage  et  la 
famille  S  mais  la  vieillesse  est  chagrine,  et  à  cette 
disposition,  le  poète  ajoutait  son  éloignement 
toujours  plus  grand  pour  le  monde  ;  pourtant  il 
n'était  pas  égoïste  ni  de  cœur  insensible  celui  qui 
pleura  si  sincèrement  la  mort  de  son  petit-fils, 
qui  reconnut  et  éleva  des  enfants  illégitimes, 
différent  en  cela  de  la  plupart  des  hommes  ;  qui 
emmena  en  Italie  son  fils  aîné  de  chétive  santé 
et  lui  fit  donner  de  bons  maîtres  à  Vérone,  à 
Parme,  à  Padoue,  qui  lui  procura  un  canonicati 
et  le  recommandait  à  ses  amis  Guglielmo  da  Pas- 
trengo  à  Vérone,  et  à  Lelio  à  Avignon.  Adolfo 
Bartoli  ne  peut  pardonner  au  poète  le  conseil 
donné  au  précepteur  de  son  fils  de  le  frapper 
quand  il  serait  nécessaire  ;  mais  ce  mauvais  sys- 
tème d'éducation  n'était-il  pas  en  usage  même 
chez  d'excellents  parents  du  siècle  qui  vient  de 
s'écouler?  M.  Bartoli  n'aime  pas  non  plus  les 
plaintes  qu'élevait  le  père  sur  l'enfant,  les  me- 
naces qu'il  lui  adressait,  tout  cela  mis  sous  les 
yeux  de  la  postérité.  Sous  ce  rapport  M.  Bartoli 
peut  avoir  raison.  Pétrarque  a  rempli  son  devoir 

1.  Senili,  XV,  3. 


198  PÉTRARQUE 

matépiellement  envers  ses  enfants,  comme  cela 
se  faisait  dans  ces  temps  moins  civilisés,  plus 
communément  qu'aujourd'hui.  Mais  son  carac- 
tère était  parfois  soupçonneux,  pointilleux,  fan- 
tasque, intolérant.  Il  se  plaignait  souvent  des 
embarras  que  donnait  la  famille, ne  dissimulait 
pas  à  ses  amis  et  à  ses  connaissances  le  mépris 
que  les  mœurs  peu  correctes  de  son  fils  susci- 
taient dans  son  cœur  et  ne  cherchait  même  pas 
à  en  cacher  les  fautes  par  bonté  paternelle.  On 
peut  expliquer,  par  sa  tendance  à  corriger  et  à 
moraliser,  ces  reproches  qu'il  adresse  avec  com- 
plaisance à  son  fils  dans  quelques  lettres  qu'il 
aura  voulu  garder  et  transmettre  à  la  postérité. 
Il  se  peut  aussi  que  sa  fille  Françoise  qu'il  avait 
auprès  d?  lui,  au  moins  depuis  1333,  et  qu'il 
maria  à  l'un  d3  ses  amis  et  admirateur,  ait  eu  à 
soulfrir  de  son  caractère  difficile,  si  l'on  en  juge 
paT  l'insoription  qu'un  mari  affectueux  fit  graver 
sur  sa  tombe,  et  qu'on  lit  encore  dans  les  cloî- 
tres inférieurs  de  la  cathédrale  de  Trévise  oii 
elle  mourut  ;  il  fait  allusion  avec  une  réserve 
qui  ne  dissimule  pas  l'amertume,  à  la  naissance 
équivoque  de  sa  femme  et  au  peu  de  consola- 
tion qu'elle  trouva,  et  lui  fait  dire  :  «  Je  ne  sais 
ce  que  je  fus  davantage,  fidèle  à  mon  mari,  50?z- 
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mise  à  mon  pare,  ou  ignorante  du  bonheur  exté- 
rieur. De  bien  des  façons  le  sort  me  persécuta 
dans  mes  jeunes  années  ;  ici,  pour  moi  est 
l'éternel  repos,  certa  domus.  »  Et  dans  ce  certa 
domiis  il  y  a  sans  doute  une  plainte  discrète- 
ment voilée  de  sa  condition  de  fille  illégitime. 
Si  Pétrarque  ne  se  montra  pas  très  endurant 
avec  ses  enfants,  imaginons  l'ennui  que  devaient 
lui  donner  ses  serviteurs.  De  Vaucluse  il  écri- 
vait à  Sennucio  del  Bene  qu'il  en  avait  six  «qui 
étaient  autant  d'ennemis  »  et  il  le  priait  de  lui 
3n  expédier  un  qui  fût  supportable,  il  terminait 
en  lui  exprimant  la  crainte  «  de  le  charger  de 
la  recherche  du  phénix  '  ».  Quelque  temps 
iprès  il  faisait  ses  plaintes  à  Socrate.  «Ceux  qui 
se  disent  mes  serviteurs  ne  sont  dans  le  fait  que 
d'3s  chiens  avides  qui  mordent  et  aboient  »  et 
parlant  de  celui  qui  était  le  porteur  de  sa  let- 
tre il  continuait  :  «Si  tu  veux  te  faire  chasseur, 
prends-le  ;  s'il  ne  fait  pas  ton  alfaire  chasse-le 
au  maquis,  fais-le  pendre,  mais  tâche  qu'il  ne 
paraisse  plus  devant  moi.  L'autre  est  ce  vieil 
enragé  que  tu  connais  bien  -  »,  sans  doute  ce 
Raymond  Monet  dont  il  se  loua  tant  dans  plus 

1.  Film  ,  IV,  li. 

2.  Fu  m.,  V,  14. 
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d'une  de  ses  lettres.  Au  moment  d'aller  s'é- 
tablir en  Italie,  en  1352,  il  s'était  fait  précéder 
d'une  partie  de  ses  serviteurs  «  afin  de  ne  plus 
les  avoir  autour  de  lui  ».  Mais  il  n'eut  pas  le 
courage  de  les  renvoyer,  peut-être  parce  qu'il 
n'avait  pas  de  raison  sérieuse  pour  le  faire  ; 
s'il  ne  cessa  jamais  de  se  plaindre  d'eux,  il  ne 
cessa  jamais  d'en  augmenter  le  nombre  en  raison 
de  son  âge  et  de  l'importance  de  ses  revenus,  si 
bien  qu'à  Arqua  ils  formaient  une  compagnie 
tout  entière,  et  de  ces  serviteurs,  cuisiniers  et 
valets  aucun  ne  fut  oublié  sur  le  testament  du 
poète  ;  preuve  qu'ils  n'étaient  pas  les  chiens  que 
parfois  il  voulait  bien  dire,  et  preuve  aussi  que 
sous  des  apparences  fantasques  et  difficiles  il 
avait  très  bon  cœur. 

Disposé  à  de  subites  colères  et  peu  com- 
mode à  satisfaire, il  dut  avoir  aussi  quelques  im- 
patiences avec  les  copistes  dont  il  entretenait  un 
assez  grand  nombre  en  Italie.  A  un  moment 
il  déclare  qu'il  lui  en  faudrait  six,  mais  qu'il  se 
contente  de  trois  n'ayant  pu  trouver  les  autres. 
En  envoyant  à  Ph.  de  Cabassoles  son  traité  De 
la  vie  solitaire,  il  s'excusait  du  retard  et  l'impu- 
tait à  la  paresse  opiniâtre  des  copistes  \  Il  ne 

1.  Senili,  VI,  5. 
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ménagea  certainement  pas  Jean  de  Ravenne  sì 
intelligent  et  si  diligent  qui  lui  convenait  bien 
et  qui  cependant  le  quitta.  Son  caractère  irri- 
table et  difficile  dut  être  cause  du  départ  de  ce 
jeune  secrétaire  ;  c'est  ainsi  qu'on  peut  s'expli- 
quer qu'il  revint  pour  un  temps  auprès  dupoète, 
puis  qu'il  le  quitta  définitivement,  la  tentative 
de  réconciliation  ayant  dû  échouer  à  cause  du 
caractère  de  l'un  et  de  l'autre.  En  tous  cas, 
Pétrarque  en  annonçant  son  départ  à  F.  Bruni, 
ne  dissimule  pas  qu'il  lui  montica  une  pater- 
nelle colère  \ 

Il  est  singulier  que  Pétrarque,  à  qui  on  peut 
reprocher  une  atfection  plutôt  tiède  pour  ses 
enfants,  ait  eu  pour  l'amitié  un  culte  profond 
et  délicat  qui  fut  à  la  fois  pour  lui  une  idée  clas- 
sique et  un  sentiment  profond.  La  liste  de  ses 
amis  compte  les  plus  hautes  intelligences,  les 
plus  nobles  esprits,  les  plus  grands  personna- 
ges de  son  temps.  Guido  Sette,  Giacomo 
Colonna,  Tommaso  di  Caloria,  Raimondo 
Soranzo,  Sanctus  de  Beeringcn,  Dionigi  da 
Borgo  San  Sepolcro,  Marco  Barbato,  Francesco 
Nelli,  Luca  Cristiano,  Mainardo  Accursio,   Sen- 

1.  Senili,  Xr,8. 
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nuccio  delBene, Philippe  de  Gabassoles, Giovanni 
Barrili,  Guglielmo  da  Pastrengo,  Giovanni  Boc- 
cacio,  Lombardo  della  Seta,  Donato  Albanzani, 
Benintendi  de'  Bavegnani,  Giovanni  Dondi,  le 
doge  Celso,  Azzoda  Correggio,  Pandolfo  Mala- 
testa,  Luchino  et  Galeazzo  Visconti,  Jacopo  et 
Francesco  de  Carrare,  le  roi  Bobert,  l'empereur 
Charles  IV  font  partie  des  nombreux  personna- 
ges qu'il  eut  pour  amis  les  plus  chers  dans 
tous  les  rangs  sociaux,du  plus  modeste  particu- 
lier au  plus  haut  dignitaire  de  l'Église  et  de 
l'autorité  civile.  Il  donnait  à  quelques-uns  des 
surnoms  littéraires  et  ne  leur  écrivait  autrement 
qu'en  les  appelant  Lelio,  Socrate,  Simonide, 
Olimpio,  Donato  Apenninigena.  Ce  nouveau 
baptême  n'était  pas  seulement  pour  Pétrarque 
une  manière  originale  de  manifester  l'esprit 
classique  qui  le  dominait,  c'était  encore  un 
témoignage  d'affection  délicate  et  profonde  qui 
lui  faisait  paraître  plus  à  lui  les  personnes  ainsi 
rebaptisées  II  se  renfermait  avec  elles  comme 
dans  une  sorte  de  royaume  de  l'âme  où,  par  une 
fraternité  chevaleresque,  Lelio,  Socrate,  Simo- 
nide, Olimpio,  dépouillés  de  leur  personnalité 
sociale  n'étaient  plus  que  les  écuyers  fidèles 
de  cet  ardent  paladin  de  l'amitié. 


PÉTRARQUE    DANS    l'iNTIMITÉ  203 

Pour  beaucoup  il  eut  une  affection  presque 
fraternelle,  gardée  fidèlement  même  après  leur 
mort,  avec  quelques-uns  il  vécut  dans  une  par- 
faite union  de  sentiments  et  de  pensées,  avec 
d'autres  il  fut  d'une  libéralité  dont  l'histoire 
donne  peu  d'exemples,  aucun  nuage,  aucun 
désaccord  ne  troubla  jamais  la  sérénité  de  ses 
affections  et  quand  ses  deux  intimes  amis 
Lelio  et  Socrate  vinrent  à  se  brouiller,  il  ne 
fut  satisfait  que  quand  ils  les  eut  réconciliés. 
Sitôt  qu'il  fut  en  possession  de  ses  deux  cano- 
nicats  de  Parme  et  de  Padoue,  il  renonça  spon- 
tanément en  faveur  de  ses  amis  aux  deux  qu'il 
possédait  déjà,  probablement  ceux  de  Lombez 
et  de  Migliarino '.Avant  même  d'être  investi  de 
celui  de  Modène  il  le  fit  mettre  au  nom  de  Luca 
Cristiano  Ml  invite  ce  dernier  et  d'autres  encore 
à  faire  avec  lui  vie  communc,usant  de  tous  les 
moyens  de  persuasion  qui  témoignent  de  la 
plus  vive  affection  .  «  Je  vous  offre  mes  livres 
et  mes  jardins  {Ubellos  et  hortiilos)  c'est-à-dire 


1.  «  Jugeant  que  deux  bénéfices  sur  quatre  que  je  possède 
pouvant  me  suffire,  ,jc  partagerai  les  deux  autres  entre  deux  de 
mes  plus  anciens  et  chers  amis  ;  c'est  ainsi  qu'étant  d'abord 
plus  riche  que  tous  doux  ensemble,  maintenant  chacun  d'eux 
est  itlus  riche  que  moi.  >>  Cf.  Fam.,  XII,   i. 

2.  1-am.,  VIII,  5. 
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ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  ainsi  que 
tout  ce  que  je  possède.  »  Et  il  réitère  souvent 
ses  invitations,  aussi  bien  dans  le  temps  de  sa 
jeunesse,  quand  il  jouissait  de  sa  solitude  de 
Vaucluse,  que  pendant  sa  vieillesse  à  Arqua  où  il 
était  affligé  d'une  multitude  de  familliers  et  de 
serviteurs.  Il  engage  l'un  à  user  librement  de  sa 
campagne  et  de  ses  livres,  même  en  son  absence  ; 
à  un  autre  il  envoie  un  présent  «  comme  reflet 
de  sa  vive  alFection^  »  A  un  autre  encore  dont 
la  situation  est  embarrassée  et  auquel  il  ne  peut 
envoyer  d'argent,  il  offre  des  objets  qu'il  pour- 
rait donner  comme  gage,  et  regrette  que  le 
messager  ait  refusé  de  les  recevoir  \  Il  prête 
souvent  de  l'argent  à  son  maître  Convenevole 
ainsi  que  des  objets  à  mettre  en  gage  et  lui 
donne  pour  la  dernière  fois  dans  ce  but  deux 
volumes  de  Cicéron  qu'il  ne  revit  jamais  \  A 
Boccace,  il  renouvelle  ses  invitations  et  ses  offres 
de  service,  pour  lui  témoigner  son  estime  et 
son  amitié  il  traduit  en  latin  sa  dernière  nou- 
velle du  Decameron  et  avec  une  délicatesse 
affectueuse,  il    lui  lègue    dans  son    testament, 

1.  Fam.,  VI,  8. 

2.  Fam.,  III,  14. 

3.  Se;u7i,XVI,  1. 
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une  somme  importante  pour  l'époque.  Il  reçoit 
en  échange  les  mêmes  marques  de  sollicitude 
et  d'affection,  du  plus  grand  au  plus  petit.  Jac- 
ques de  Carrare,  pour  le  favoriser  à  son  insu, 
lui  fait  céder  un  canonicat  de  la  cathédrale  de 
Padoue  par  un  de  ses  parents  qui  en  était 
possesseur.  Pandolfo  Malatesta  va  le  voir  dans 
son  Studio  et  l'accable  d'invitations.  Les  prin- 
ces de  Correggio,  pendant  le  temps  que  dure 
leur  puissance,  sont  ses  protecteurs  bienveil- 
lants et  efficaces.  Lelio,  les  cardinaux  Talley- 
rand,  de  Boulogne  et  P.  de  Cabassoles  sont  ses 
avocats  actifs  et  constants  à  la  cour  d'Avignon. 
Boccace  s'emploie  avec  la  vénération  d'un  dis- 
ciple à  lui  copier  des  manuscrits  anciens  et 
modernes  ;  Lombardo  della  Seta  néglige  ses  pro- 
pres intérêts  pour  s'occuper  de  ceux  dupoète^ 
Mais  une  note  discordante  vient  troubler  cette 
belle  harmonie.  Pétrarque  aimé,  protégé,  poussé 
aux  honneurs  par  les  Colonna  les  abandonne 
presque  et  n'a  pour  eux  aucune  parole  de  regret 
dans  leurs  malheurs,  alors  qu'au  contraire  il 
n'a  que  louanges  et  encouragements  pour  Cola 
tU  Rienzi  qui  les  accable  et  les  flétrit  pour  leur 
origine  barbare  et  leur   conduite  politique.  Et 

1.  Comme  le  ilit  Pétrarque  lui-même  dans  sou  tostameuL 
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tout  cela  après  qu'il  leur  avait  prodigué,  avec 
l'emphase  et  l'exagération  qui  lui  étaient  habi- 
tuelles, des  éloges  qu'on  adresserait  à  peine  aux 
plus  grands  héros  ;  après  des  protestations  de 
reconnaissance  et  d'affection  renouvelées  sans 
cesse  que  l'on  n'aurait  jamais  pensé  devoir, 
non  pas  s'éteindre,  mais  même  s'affaiblir.  Sur 
ce  point  les  partisans  les  plus  bienveillants  de 
Pétrarque  ne  dissimulent  ni  leur  étonnement 
ni  leur  blâme,  mais  nous  ne  savons  sur  cette 
rupture  avec  les  Colonna  ni  ce  qui  se  passa  ni 
ce  qu'ils  se  dirent.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  de  pareils  dissentiments  laissent  dans 
l'âme  de  l'amertume,  qu'ils  troublent  le  juge- 
ment et  changent  le  plus  souvent  l'affection 
en  haine  et  en  colère.  C'est  l'histoire  du  cœur 
humain  et  Pétrarque  était  un  homme  aux 
impressions  vives,  au  caractère  irritable  que  la 
colore  entraînait  à  des  paroles  sinon  irrespec- 
tueuses, du  moins  violentes  \  Malgré  cela  nous 
ne  pouvons  affirmer  que  sa  conduite  envers  les 
Colonna  puisse  être  attribuée  à  ce  côté  le  moins 
parfait  de  sa  nature.  Rappelons  à  notre  souve- 
nir les  conditions  desprit  dans  lesquelles  il  se 

1.  Qu'on    se  rappelle  coninieut  il  prenait  à  partie  ses  détrac- 
teurs, les  médecins  ou  les  averroistcs,  etc. 
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trouvait  dans  les  années  1343  et  1347,  quand 
ses  rêves  ardents  d'italien  et  de  nouveau 
citoyen  romain,  trouvaient  leur  incarnation 
dans  les  discours,  dans  les  actes  et  dans  la  per- 
sonne de  Rienzi  ;  or  ces  actes,  cette  personne, 
devaient  être  au  contraire  pour  les  Colonna  un 
sujet  tout  particulier  de  haine  et  de  guerre.  La 
politique  divise  les  esprits  ;  figurons-nous  ce 
que  devait  être  le  patriotisme  ardent  de  Pétrar- 
que uni  à  la  tradition  classique.  Ses  bien- 
faiteurs? mais  s'ils  l'avaient  nourri,  il  les  avait 
servis  '  !  Ses  amis  ?  Quand  il  s'agit  du  salut  de 
la  patrie,  de  l'Italie  et  de  Rome,  il  faut,  si  cela 
est  nécessaire,  sacrifier  ses  amis  !  Pourquoi  les 
Colonna,  depuis  longtemps  citoyens  romains, 
ne  consacraient-ils  pas  leur  puissance  et  leurs 
biens  à  la  résurrection  de  Rome  ?  Pou- 
vaient-ils Tempêcher  de  souhaiter  de  tout  son 
cœur,  d'encourager  de  sa  parole,  cette  œuvre 
de  résurrection,  et  prétendre  l'obliger  à  préfé- 
rer au  culte  de  la  patrie  le  culte  de  l'amitié  ? 
Carior  respublica,  cariar  Roma,  carior  Italia'. 
Tels  devaient  être  les  sentiments  que  Pétrar- 
que  ressentait,  non    sans  mélange   d'angoisse. 

1.  Kpisl.  poet.  cil. 

2.  Fam.,  XI,  16. 
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Nous  ne  savons  rien  de  plus,  sinon,  qu'entre 
lui  et  le  cardinal,  il  y  eut  à  cette  occasion  des 
explications  qui  amenèrent  la  rupture  ;  elle  ne 
fut  ni  brusque  ni  éclatante,  mais  une  froideur 
peu  dissimulée  ralentit  les  enthousiasmes  d'an- 
tan.  Réduits  sur  ce  point  à  peu  de  détails  il 
nous  semble  que  le  soupçon  d'ingratitude  qui 
pèse  sur  Pétrarque  ne  repose  sur  rien  de  réel 
et  de  raisonné. 

Ainsi  qu'il  aima  ses  livres  et  ses  amis,  Pétrar- 
que aima  les  plantes.  Quand  on  a  lu  le  Canzo- 
niere, on  se  rappelle  la  part  considérable  don- 
née au  paysage  ;  non  seulement  il  fait  de  la 
nature  extérieure,  et  des  plantes  principale- 
ment, le  témoin  de  ses  alTec lions,  mais  elles  y 
participent, elles  sont  l'élément  vivant  de  scènes, 
où  avec  un  art  infini,  il  place  son  poétique 
amour  et  chante  la  dame  de  ses  pensées.  Esprit 
délical  en  toutes  choses,  même  en  dehors  de  la 
poésie,  il  a  le  culte  des  beaux  feuillages,  des 
petits  arbrisseaux  qui  savent  inspirer  à  son 
esprit  une  foule  de  pensées  et  d'images.  Dans 
un  véritable  traité  d'horticulture,  il  engage  ses 
lecteurs  à  s'adonner  à  la  culture  de  la  terre 
«  comme  repos  et  diversion  à  leurs  occupa- 
tions ».  Il  adresse  à   ses  arbres  une  épitre  en 
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vers  et  laisse  dans  ses  manuscrits  un  cours 
complet  de  jardinage.  Sans  cesse  on  voit  paraî- 
tre dans  ses  lettres,  son  désir  de  jouir  des  frais 
ombrages  de  ses  arbres  et  du  spectacle  de  la 
végétation  ;  dans  quelques  passages  il  aime  à 
nous  faire  connaître  la  satisfaction  qu'il  éprouve 
à  planter,  tailler,  redresser,  diriger  de  sa  main 
les  arbres  de  toutes  espèces,  principalement  les 
arbres  fruitiers  et  les  lauriers  ;  s'il  en  est  quel- 
que temps  éloigné,  il  est  aussi  impatient  de  les 
revoir  et  y  met  autant  de  bâte  que  s'ils 
étaient  vraiment  ses  créatures.  11  écrit  à  l'un  de 
ses  amis  :  «  Permets-moi  de  rester  ici  pour  revoir 
tout  à  mon  aise  les  arbres  que  j'ai  plantés.  » 
Quand  il  habite  la  ville,  il  ne  peut  se  passer 
d'un  jardin  pour  se  livrer  librement  à  sa  dis- 
traction favorite  et  pour  s'y  entretenir  avec  ses 
amis  en  affectueuses  causeries  '.  Si  ces  amis 
avaient  quelque  reconnaissance  à  lui  témoigner, 
ils  lui  olfraient  des  rejets  à  planter.  Les  grands 
personnages  le  flattaient  en  daignant  lui  en 
demander,  comme  à  Milan  Luchino  Visconti. 
Ses  familiers  ne  prenaient  garde  ni  à  la 
dépense   ni  à   l'ennui  pour  satisfaire   sa  petite 

l.  Cf.  p.  de  Nolliac,  Pétrarque  et  l'Ihiminisme,  éd.  de  1802. 
pajjo  38S. 

li 
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passion,  à  tel  point  que  pour  aller  d'Arqiià  à 
Padoiie,  ville  toute  voisine,  y  planter  cinq 
arbustes,  Lombardo  della  Seta  affronta  une  véri- 
table tempête  qui  le  retint  dehors  trois  jours. 
L'ombre  de  ses  arbres  était  pour  le  poète  une 
sorte  de  temple  consacré  aux  plus  douces  et  aux 
plus  profondes  pensées,  il  y  laissait  errer  son 
imagination,  et  en  méditant,  ranimait  l'ardeur 
de  ses  affections  ;  il  s'y  livrait  à  ses  chants  poé- 
tiques, y  recevait  ses  amis  intimes,  causait  avec 
eux  comme  il  fit  avec  Boccace  dans  le  jardin  de 
Sainte-Valérie  à  Milan,  le  samedi  16  mars  1359, 
jour  qu'il  marqua  comme  l'un  de  ses  plus  chers 
souvenirs.  Ses  plantes  étaient  pour  lui  des  amies 
spirituelles  d'où  se  dégageait  une  influence 
bienfaisante  capable  de  fortifier  et  de  consacrer 
l'amitié  dans  les  cœurs  ;  et  de  cette  amitié, 
devaient  aussi  se  dégager  le  souffle  propice  et 
l'élément  salutaire  qui  féconderaient  et  vivifie- 
raient ces  plantes.  Cela  est  si  vrai  qu'assistant 
un  jour  avec  Boccace  à  la  plantation  d\m  lau- 
rier, il  exprime  la  confiance  que  cette  expé* 
rience  réussira  mieux  que  les  précédentes  parce 
que  la  présence  de  son  ami  doit  porter  bonheur 
à  cet  arbuste  sacré  \ 

1.  Cf.  P.  de  Nolliac,  op.  cit-^  page  388. 
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Cet  ensemble  de  goûts  de  grand  seigneur,  et 
de  préférences  délicates,  joint  à  son  instabilité, 
à  son   désir   presque  fébrile  des   voyages,  dut 
être  pour  le    poète   une   cause   continuelle  de 
dépenses    et    d'embarras    économiques.    Bien 
longtemps    son    intendant   INIonet,    aussi   pré- 
voyant qu'il  était  raisonneur,  le  poursuivit  avec 
le  compte  de  ses  dépenses,  en  lui  reprochant 
son  perpétuel  vagabondage.  «  En  te  promenant 
continuellement  comme  tu  le  fais,    tes  poches 
seront  toujours  vides  '.  »  Etîectivement,  avant 
d'avoir  obtenu  les  canonicats  de  Parme  et  de 
Padoue,  Pétrarque    eut   souvent  l'occasion  de 
gémir  sur  sa  pauvreté  qui  l'empêchait  de  venir 
en  aide  à  un  ami  -.  Nous  ne   savons  à  combien 
s'éleva  son  héritage   paternel   et   maternel,  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'en  1351  il  écrivait 
à  Olimpio  «  qu'il  lui  restait  peu  de   chose   du 
patrimoine  familial,  et  que  ce  peu   demandait 
de  la  surveillance  ^  »  Patrimoine  qui,  avec   le 
temps,  «    au    lieu    de    s'accroître    ne   lit    que 
diminuer  *.  »  Tout  l'héritage  était"  employé  sans 
doute   dans   le   petit   domaine    de    la   Sorgue, 

1.  Senili,  IX,  2. 

2.  Fam.,  111,  14. 
.T.  Fam.,  XI,  12. 
i.  Fam.,  XIX,  4. 
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d'où  Pétrarque  tirait  quelques  produits  en  vins 
et  en  huiles  ^  En  somme,  il  ne  manqua  jamais 
de  ce  qui  est  nécessaire  pour  vivre  dans  une 
modeste  aisance  qui  devint  plus  complète  et 
plus  assurée  p^ràce  à  ses  dernières  prébendes,  ce 
qui  lui  permit  de  se  dépouiller  de  deux  béné" 
fices  ecclésiastiques  au  profit  de  ses  amis.  En 
1353  il  écrivait  à  Socrate  :  «  Je  possède  ce  qu'il 
faut  pour  vivre  et  même  pour  vivre  à  l'aise. 
Je  puis  m 'établir  ici  et  là  à  mon  gré,  pour  un 
séjour  plus  ou  moins  long.  J'ai  de  quoi  manger, 
boire,  me  vêtir  et  me  chausser.  J'ai  des  domes- 
tiques, des  serviteurs  et  des  chevaux'.»  Mais  ses 
dépenses  augmentèrent  avec  ses  revenus,  et 
cinq  ans  plus  tard,  à  Guido  Sette,  il  se  plaint 
de  ce  que  «  ses  recettes  étant  plus  considéra- 
bles, ses  dépenses  le  sont  encore  davantage  et 
que,  riche,  plus  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  il  se 
se  trouve  plus  pauvre  qu'avant.  »  11  répondait 
à  celui  qui  le  croyait  dans  l'aisance  que  «  sa 
situation  était  fort  médiocre  '  »  et  il  disait  dans 
son  testament  qu'il  ferait  «  bien  d'autres    legs 


1.  Senili,  VI,  6. 

2.  Filin.,  XVf,  3. 

3.  Fani.,  XIX,  17. 
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s'il  avait  la  richesse    que   le  public  insensé  lui 

supposait.  » 

Nous  savons  par  Allodi  le  relevé  de  ce  que 
donnait  la  prébende  de  Padoue  :  98  livres, 
13  sous  et  4  deniers^  somme  évaluée  à  970  francs 
de  notre  monnaie.  Mais  était-ce  tout?  Et  qui 
peut  calculer  la  valeur  de  l'argent  !  Et  l'archi- 
diaconat  de  Parme  ne  lui  rapportait-il  pas 
davantage  ?  Le  vrai  relevé  de  sa  situation  de 
fortune,  c'est  Pétrarque  lui-même  qui  le  fait, 
en  l'écrivant,  comme  on  l'a  vu,  à  Francesco 
Bruni  :  «  Je  ne  dirais  pas  la  vérité  si  j'affirmais 
n'avoir  pas  ce  qui  suffit  à  un  chanoine  pour 
vivre  avec  aisance,  mais  j'ai  à  moi  seul  plus  de 
monde  à  ma  charge  que  n'en  a  tout  le  chapitre 
dont  je  fais  partie.  Si  j'essaye  de  m'en  alfranchir, 
cela  ne  me  réussit  guère  et  je  me  trouve  alors 
fréquemment  dans  des  embarras  qui  sont  peut- 
être  très  honorables,  mais  qui  me  causent  de 
sérieux  ennuis.  »  Il  ajoute  ensuite  que  la  pré- 
bende de  Padoue  lui  donne  «  en  froment  et  en 
vin  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  maison  et 
même  encore  quelque  peu  à  vendre  et  qu'elle 
lui  rapporterait  davantage  s'il  habitait  toujours 

1,  Senili,  XVII,  2. 
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la  ville  *.  »  D'après  cela  il  semble  résulter  que 
les  chanoines  devaient  avoir  une  sorte  de  jeton 
de  présence  -.  De  toute  façon,  si  Pétrarque  ne 
posséda  pas  la  richesse,  on  peut  dire  qu'il  vécut 
largement  et  pouvait  soutenir  les  dépenses  de 
ses  longs  et  continuels  voyages,  faire  élever  son 
fds  par  de  bons  maîtres,  se  procurer  de  tous 
côtés  des  livres  nombreux  et  précieux  en  un 
temps  où  ils  coûtaient  cher,  entretenir  une  mul- 
titude de  familiers,  de  domestiques  et  de  copis- 
tes, exercer  une  très  large  hospitalité,  faire  des 
legs  qui  laissent  supposer  un  patrimoine  héré- 
ditaire, sinon  considérable,  certainement  au- 
dessus  de  la  médiocrité.  Du  reste  il  est  évident 
que  les  services  qu'il  rendit  aux  personnages 
puissants  lui  furent  rémunérés,  c'est  ce  qui  res- 
sort d'une  lettre  qu'il  écrivait  en  1338  à  Guido 
Sette,  où  l'on  voit  que  son  séjour  auprès  des 
Visconti  n'était  pas  sans  protit.  Il  n'y  a  pas  à 
tenir  compte  de  ee  qu'ont  imaginé  quelques 
biographes  et  critiques  sur  d'autres  prébendes 
obtenues  par  Pétrarque  et  la  trente-cinquième 
lettre   des    Varie   citée    par    eux   comme    une 


Ì.   Var/e,  15. 

2.  Cf.  A.  Malmigiiati.  Pelrarcn  :i  Venezia,  Padova  ed  Arqua, 
1874,  pages  23  26. 


PÉTRARQUE    DANS   l'iNTIMITÉ  215 

preuve,  ne  démontre  nullement  que  le  bénéfice 
de  Vérone,  après  la  mort  du  fils,  fut  donné  au 

père. 

Pour  avoir  plusieurs  fois  exprimé  à  ses  protec- 
teurs son  désir  d'obtenir  une  faveur  de  la  cour 
papale,  Pétrarque  fut  accusé  de  cupidité  par  ses 
contemporains  aussi  bien  que  par  la  postérité. 
Croyons  plutôt,  que  conscient  de  sa  renommée 
et  de  son   mérite,  il   pensait  que    la  Cour   lui 
devait  réellement  une  récompense  qui  l'aurait 
grandi  dans  l'opinion,  et  aurait  accru  son  bien- 
être.  Si  quelquefois,  par  désir  de  grandeur,  on 
le  voit  en  quête  de  charges  et   de  faveurs,   on 
ne  peut   traiter   de  cupide  un  homme    qui  se 
dépouille  de  trois  canonicats   au  profit   de  ses 
amis,   qui  leur  offre  l'hospitalité  de   sa  maison 
et  de  sa  table,  qui  refuse  avec  persistance  des 
postes  élevés  et  lucratifs,  uniquement  pour  ne 
pas  aliéner  sa  liberté  matérielle  et  morale,  qui 
aime  à  combler  ses  amis  de    présents  et  n'aime 
pas  à  en  recevoir  \    qui  veut    ériger    à  Arqua 
une  chapelle  à  la  Vierge  «  disposé  s'il  est  néces- 
saire  pour    son   achèvement    à   engager   et    à 
vendre  ses  livres  '  »,  qui  invite  le  seigneur  de 

1.  Cf.  p.  de  Nolhac,  op.  cit.,  pago  55. 

2.  Varie,  15. 


216  PÉTRARQUE 

Pacione  à  assainir  son  territoire  couvert  d'eaux 
stagnantes,  en  lui  offrant  de  participer  à  la 
dépense,  lui,  étranger  et   simple  particulier  '■  ! 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  se  soit  trouvé 
gravement  offensé  de  cette  accusation  imméri- 
tée, et  il  avait  raison,  parce  qu'elle  blessait  en 
lui  la  dignité  de  la  vie,  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  l'art  du  sens  moral,  sentiment  chez  lui 
toujours  vif  et  profond. 

Tous  ses  actes  étaient  empreints  de  ces  qua- 
lités délicates  dues  à  sonarne  d'artiste. Dans  les 
soixante-dix  années  de  sa  vie,  pas  un  instant  il 
n'offensa  ce  sentiment  intime  si  ce  n'est,  peut- 
être,  pour  s'en  être  trop  préoccupé. 

L'art  de  la  musique  était  inné  en  lui  et  fai- 
sait ses  délices  ;  il  chantait  en  s'accompagnant 
du  luth  '.  Il  cultivait  l'art  du  dessin  et  ornait 
ses  livres  d'agréables  peintures  '.  L'amour   de 


1.  Senili,  XIV.  1, 

2.  Dans  son  testament  il  laissa  le  meilleur  de  ses  lui  hs  numni- 
ti'c  Tommaso  Bambagia  de  Ferrare.  Par  une  lettre  à  F.  dei  S. S. 
Apostoli,  nous  savons  que  le  chant  et  la  musique  l'emplis- 
saient de  charme,  et  le  plongeaient  dans  l'extase.  Cf.  Fam., 
XIII,  8. 

3.  La  vignette  qu'il  dessina  sur  un  manuscrit  de  Pline  est 
assez  remarquable  ;  elle  représente  la  source  de  la  Sorgue,  à 
peu  près  telle  que  le  poète  l'a  décrite  dans  ses  lettres,  sous 
la  roche  sauvage  au  sommet  de  laquelle  s'élève  l'oratoire 
de    Saint-Victor.    Le  petit    ruisseau  serpente    dans    le  fond  à 
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la  nature,  qu'il  ne  se  lassa  jamais  d'admirer,  lui 
faisait  rechercher  et  contempler  des  beautés 
qu'il  retraçait  en  prose  et  en  vers,  en  latin  ou 
en  langue  vulgaire  avec  une  grande  richesse  de 
coloris.  C'était  un  art  pour  lui  que  l'étude  des 
classiques  dont  il  aimait  la  langue  noble  et 
harmonieuse,  et  son  aversion  pour  la  jurispru- 
dence qui  la  déshonorait  par  son  jargon  de 
palais.  Art,  l'élégance  de  sa  mise  à  laquelle  il 
tint  si  longtemps  et  la  conversation  recherchée 
des  gentilles  dames.  Art,  les  formes  de  ses 
vers  d'amour,  le  souffle  sentimental  qui  les 
anime,  et  l'image  idéale  et  passionnée  de  la 
femme  qui  les  inspira.  Dans  un  âge  plus  mûr, 
c'est  l'art  c{ui  lui  conseille  de  donner  tous  ses 
soins  au  beau  style  latin  et  qui  lui  fait  obstiné- 
ment refuser  des  charges  qui  le  lui  auraient 
déformé.  Art,  son  labeur  incessant  pour  limer, 
ciseler  ses  compositions  en  langue  vulgaire  dont 
il  n'arrive  jamais  à  être  satisfait.  Art,  l'adoucis- 


droiteet  à  gauche.  A  l'endroit  où  finitce  côté  dudessin,  on  voit 
un  héron  tenant  un  petit  poisson  dans  son  bec.  En  dessous 
cette  légende.  Transalpina  solitiido  mea  jucundissima.  Ni  le 
dessin,  ni  l'exécution  ne  sont  un  chef-d'œuvre,  mais  ils  révè- 
lent un  certain  goût  et  de  la  hardiesse,  un  certain  sens  de  la 
perspective  plus  que  négligée  des  artistes  de  ce  temps.  Son 
authenticité  ne  semble  pas  douteuse.  Cf    Nolhac,  page  395. 
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sèment  de  son  nom  patronymique  Petracco 
en  celui  plus  harmonieux  de  Petrarca.  Art,  le 
goût  des  belles  et  riches  miniatures  dans  ses 
livres,  des  reliures  somptueuses,  des  caractè- 
res soignés.  Art,  ses  causeries  charmantes,  qui 
le  faisaient  rechercher  des  grands  et  accueillir 
des  dames.  Art,  le  geste  de  dignité  noble  dont 
il  honorait  la  foule  qui  le  saluait  dans  le  che- 
min, son  attitude  aisée  devant  l'afTabilité  des 
grands,  l'admiration  des  petits  et  la  serviabilité 
de  ses  amis.  Art,  la  façon  courtoise  et  affec- 
tueuse de  faire  ses  libéralités,  de  demander 
avec  détachement  et  de  dépenser  avec  la  lar- 
gesse d'un  grand  seigneur.  Art,  je  me  plais  à 
le  répéter,  qui  était  tour  à  tour  un  sentiment 
délicat  de  tact,  de  convenance,  d'élégance,  de 
dignité  ou  de  beauté,  art  qui,  parfois,  pouvait 
par  excès,  tomber  dans  la  pose  et  la  préciosité, 
mais  qui  venait  toujours  d'un  penchant  naturel 
et  vrai  vers  la  perfection  des  choses  belles  et 
gracieuses. 


CHAPITRE  Vili 
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Culte  pour  Pétrarque.  -  Les  études  classiques    au  moyen  âge 

—  Pétrarque  et  les  classiques.  —  L'esprit  de  la  littérature 
antique.  —  Pétrarque,  père  de  l'humanisme.  —  Son  esprit 
privilégié.—  Sa  passion  des  livres.—  Son  enthousiasme  pour 
la  science  et  pour  l'art  des  anciens,  pour  Gicéron  et  pour 
Virgile  —  Etudes  de  haute  culture.—  Pétrarque  épistolaire. 

—  Pétrarque  latiniste,  numismate  et  géographe.  Sentiment 
de  la  nature.  -  Amour  de  la  gloire.  -  Sa  dictature  intellec- 
tuelle. 

Lorsqu'en  135G  PandolfoMalatesta  vint  habi- 
ter Milan   auprès  de   Galeas  Visconti,    sa  pre- 
mière pensée   fat  de  voir    Pétrarque.  La  mala- 
die l'empêchant   de  se  tenir    debout,   il   se  fit 
porter  sur  les  bras  de  ses  serviteurs  «  dans  le 
petit    royaume  du  poète  qu'il  voulait   voir  au 
milieu  de   ses  livres.  »  Il  put.  ainsi  contempler 
dans  la  réalité  les  traits  de  celui  dont  il  ne  con- 
naissait que  le  portrait  qu'il  avait  suspendu  au 
mur  de  sa  chambre  pour  le  voir  de  son  lit  pen- 
dant   sa   maladie  \    A  quelque    temps  de  là 

1.  Senili,  I,  6. 
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Nicolò  Acciaiuoli,  sénéchal  du  royaume  de 
Sicile,  vint  avec  une  suite  nombreuse,  visiter 
lui  aussi  dans  son  ermitage  de  San  Simpli- 
ciano, Pétrarque  toujours  au  milieu  de  ses  livres; 
il  les  examina  l'un  après  l'autre  avec  un  grand 
intérêt,  et  leur  ensemble  causa  son  admiration 
et  attira  ses  louanges  \ 

Quel  sentiment  poussait  ces  illustres  per- 
sonnages à  visiter  le  modeste  studio  du  soli- 
taire? Sans  doute  un  mélange  de  curiosité  et  de 
respect,  peu  différent  de  celui  qui,  de  nos  jours, 
conduit  un  dilettante  de  haut  rang  dans  l'ate- 
lier d'un  grand  peintre  ou  d'un  grand  sculpteur. 
Dans  ce  réveil  de  la  tradition  littéraire,  le  réno- 
vateur de  la  science  et  de  la  poésie  antiques,  pos- 
sédait un  empire  devant  lequel  s'inclinaient  les 
tètes  couronnées  :  l'empire  universel  de  l'intel- 
ligence. Le  visiter  dans  sa  bibliothèque,  c'était, 
comme  le  disait  Malatesta,  saluer  le  roi  de  la 
pensée  dans  son  royaume,  c'était  admirer  l'ar- 
tiste au  milieu  des  instruments  de  son  art, 
c'était  voir  de  près,  toucher  de  sa  main  ces  volu- 
mes, que  leur  rareté  et  le  peu  de  connaissance 
qu'on   en  avait  rendaient  plus  respectables,   et 

1.  Fam  ,XXII.  6. 
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dans  lesquels  les  esprits  cultivés  méditaient 
avec  une  sorte  de  religieuse  admiration  la 
gloire  du  passé,  tandis  que  les  plus  éclairés  en 
tiraient  des  augures  pour  l'avenir.  Les  visites 
de  Malatesta  et  d'Acciainoli,  dans  ces  condi- 
tions, étaient  l'expression  évidente  du  senti- 
ment qui  prenait  possession  des  esprits  et  qui 
déjà  se  répandait  dans  la  foule.  Inconsciente 
encore,  cette  foule  éprouvait  pour  Pétrarque  un 
profond  respect,  elle  le  saluait  avec  vénération, 
non  pas  tant  comme  poète  couronné  (encore 
moins  comme  poète  d'amour),  que  comme  un 
grand  savant  qui  lisait  les  livres  antiques,  en 
possédait  toute  la  science  et  la  répandait  dans 
ses  œuvres. 

Etait-ce  donc  la  découverte  du  monde  anti- 
que qu'avait  faite  Pétrarque?  Non,  il  décou- 
vrait au  contraire  le  monde  moderne.  On  ne 
peut  dire,  quant  à  l'antiquité  classique,  qu'il 
ait  augmenté  considérablement  le  patrimoine 
effectif  des  connaissances  communes,  le  moyen 
âge  avait  même  conservé  une  bonne  partie  de 
cette  science,  mais  l'avait  transformée  à  son 
image,  l'avait  guindée  dans  un  formalisme  sco- 
lasliquc,  dans  un  symbolisme  doctrinal,  elle 
l'avait  dénaturée  par  des  images  grotesques,  où 
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se  complaisaient  les  esprits  égarés  par  le  mys- 
ticisme. L'histoire  et  la  poésie,  ces  deux  grands 
phares  de  l'antique  civilisation,  travesties  par 
la  légende,  ne  projetaient  plus  qu'une  lumière 
pâle  et  changeante.  Dante  lui-même,  s'il  sut 
dans  son  poème  faire  une  large  part  aux  élé- 
ments classiques,  ne  les  dépouilla  pas  de  leur 
masque  médiéval.  Aussi  Virgile,  Caton,  Stace, 
Trajan,  en  comparaison  de  leur  entité  histori- 
que, ne  semblent  dans  la  Divine  Comédie  que 
de  pâles  figures 

Ouali  per  vetri  trasparenti  e  tersi  j 

0  ver  per  acque  nitide  e  tranquille, 
Non  si  profonde  che  i  fondi  sien  persi, 
Tornan  de'  nostri  visi  le  postille  * 

comme  sont  précisément  dans  son  Paradis  les 
âmes  qui  ont  manqué  à  leurs  vœux  '. 

Pétrarque  brisa  l'enveloppe  qui  gênait  l'essor 
de  la  civilisation  classique  ;  il  étudia  les  livres 
antiques  et  puisa  aux  sources  mômes  ce  qui  se 
rapportait  à  l'histoire  de  la  pensée,  aux  princi- 

1.  Ainsi  que  sur  le  verre  transparent  et  uni,  ou  sur  les  eaux 
limpides  et  calmes  assez  peu  profondes  pour  qu'on  en  voit  le 
fond,  revient  l'empreinte  de  nos  %isages. 

2.  Chant  III,  10. 
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pes  et  aux  formes  de  l'art  ;  il  en  pénétra  l'es- 
prit, se  l'assimila  autant  que  le  lui  permettait 
son  sentiment  religieux,  sans  se  préoccuper  des 
omissions,  des  mutilations,  des  travestissements 
que  l'œuvre  délétère  de  dix  siècles  avait  fait 
subir  à  la  science  antique. 

L'esprit  large  et  puissant  qui  se  dégageait  de 
ces    écrits,    c'était   l'âme    humaine    elle-même, 
grande  et  libre ,^ette  àme  qui  dans  le  cours  de 
vingt   siècles,    de    l'orient    à  l'occident,    avait 
exploré  les  régions  infinies  de  la  pensée,  répan- 
dant la  lumière  bienfaisante   de  l'art  et  les  élé- 
ments vivifiants   de  la  civilisation,  que  dans  la 
suite  le  moyen  âge  avait  arrêtée,  comprimée  mais 
non  anéantie.  Aussi  quand  Pétrarque,  par  une 
pénétration  intelligente,  fit  entrevoir  à  ses  con- 
temporains cette  partie  inconnue,  cette  vie  inté- 
rieure, cette  éternelle  humanitas  de  la  littérature 
antique,    et   que  par  des   essais  heureux   pour 
ce  temps,  il  en  fit  revivre,  en  quelque  sorte,  la 
forme    et  l'esprit,  une    admiration   sans  borne 
accueillit  cette  révélation.  Chacun  aspirait  à  se 
désaltérer    au   puissant  courant    dont   il  avait 
ouvert  les  sources  et  montré  les  miracles.  Pour 
cela  il  est  appelé  le  père  de  l'humanisme. 
Gomment  Pétrarque  put-il  ainsi  transformer 
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riiomme  du  moyen  âge  qui  était  en  lui,  et  res- 
susciter en  son  siècle  l'àme  humaine  tout  entière, 
inaugurant  par  là  les  temps  modernes? 

Les  faits  rapportés  dans  les  premiers  cha- 
pitres de  ce  volume,  concernant  sa  jeunesse, 
suffisent,  bien  que  succincts,  à  rendre  évidentes 
ses  aptitudes,  on  peut  dire  sa  vocation  pour  les 
études  classiques.  Cette  disposition  d'esprit 
naturelle  s'était  développée  sous  l'influence  de 
sa  première  éducation  intellectuelle.  Esprit 
large  et  supérieur,  Pétrarque  tenait  peu  compte, 
on  le  comprend,  des  méthodes  étroites  et  de 
la  doctrine  des  grammairiens  ;  ceux-ci  s'arrê- 
taient à  la  surface,  se  renfermaient  dans  un 
froid  formalisme,  tandis  qu'il  pénétrait  dans  la 
substance  et  en  tirait  un  aliment  vivifiant. 
Quand  on  voit  la  prédilection  qu'avait  pour  lui 
son  maitre  Convenevole,  sa  précocité  dans 
l'étude  du  latin  où  il  devançait  tous  ses  condis- 
ciples, son  goût  marqué  pour  Cicéron,  alors 
qu'il  était  encore  un  enfant,  l'ardeur  passion- 
née avec  laquelle  il  étudiait  les  classiques  au 
mépris  du  texte  des  lois  et  de  la  volonté  pater- 
nelle, la  science  déjà  sûre  qui  lui  permettait, 
tout  jeune  encore,  d'aider  un  vieillard,  savant 
jurisconsulte,  à  comprendre  Tile-Live,   on    est 
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amené  à  reconnaître  en  lui  une  intelligence 
privilégiée,  capable  d'imprimer  une  trace  pro- 
fonde dans  le  champ  des  études  que  ses  con- 
temporains ne  cultivaient  que  comme  moyen 
professionnel. Dès  sapremière  jeunesse  la  lecture 
enthousiaste  des  écrivains  antiques  lui  révèle  ses 
maîtres,  lui  ouvre  des  horizons  nouveaux,  lui 
découvre  de  nouveaux  secrets,  et  de  cette  étude, 
mal  comprise  par  la  plupart  des  esprits  de  ce 
temps,  il  fonde  une  science  nouvelle.  Il  faut 
l'entendre  lui-même  parler  du  développement 
progressif  de  ses  connaissances.  «Je  ne  finirais 
plus  si  je  rappelais  les  auteurs  ignorés  que  me 
fit  connaître  le  grammairien  Priscien,  ceux 
que  je  connus  dans  Pline  le  jeune  et  dans 
Nonius  Marcellus,  dont  je  voulais  me  péné- 
trer sans  cesse.  Les  Académiques  de  Cicéron 
me  firent  aimer  Marcus  Varron  ;  je  trouvai  le 
nom  d'Eunius  dans  le  livre  Des  offices,  et 
j'aimai  Térence  par  les  Tiisculanes.  Le  Traité 
de  la  richesse  me  fit  connaître  les  OriQ-ines  de 
Gaton  ;  Sénèque  me  fit  rechercher  les  Lettres 
de  Cicéron  ;  saint  Augustin  La  superstition  de 
Sénèque  ;Lactance  les  livres  De  la  république. 
Par  Sénèque  je  vis  Cicéron  exalté  comme  un 
puissant  génie  et  comme  le  prince  de  l'éloquence 

la 
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romaine.  Par  Eusèbe  me  furent  démontrées  les 
innombrables  beautés  de  Virgile.  » 

La    recherche  active    que  fit  Pétrarque   des 
livres  classiques  est  la  conséquence  et  la  preuve 
tout  à  la  fois  de  ses  dispositions  d'esprit  et  du 
développement  progressif  de  son  intelligence. 
Désireux  de    se  répandre  dans  les  vastes  espa- 
ces de  la  science  antique  entrevus  au  delà  des 
limites    étroites  où  se   tenaient    renfermés  les 
écoles  et  les   esprits  ordinaires,  il   devait  être, 
évidemment,   avide  de  voir,  de  lire,  de  possé- 
der les  manuscrits  précieux  qui  contenaient  en 
entier    ou  moins    mutilés   les   antiques    chefs- 
d'œuvre.    Ce  désir   ardent    n'avait    d'égal  que 
l'amour  avec  lequel  il  les  gardait,  les  étudiait  et 
qu'il  appelle   une  maladle^W  n'ajoute  pas  mcw- 
rable,  m^i^  il  avoue  qu'il  en  éprouvait  un  charme 
qui  le  pénétrait  jusqu'aux  moelles  etqu'ilse  sen- 
tait avec  ses  livres  dans  la  plus  vive   et  la  plus 
entière    intimité   \  Ce    sentiment  le  portait   à 
critiquer  vivement  les  personnes  qui  en  faisaient 
colleclion  uniquement  par  vanité  et  ostentation 
sans    avoir  l'idée    de  se   pénétrer  de   ce  qu'ils 
contiennent.  Dans  les  nombreux  voyages   qu'il 

1.  Fam.,  III,  18.  Cf.  Nolhac,  Pét.  et  l'Humanisme,  cli.  I. 
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entreprit  souvent  dans  ce  but,  sa  plus  grande 
préoccupation  était  d'en  faire  la  recherclie.  Il 
se  recommandait  à  toutes  ses  connaissances 
des  différentes  contrées  de  l'Europe  pour  avoir 
des  exemplaires  ;  il  écrivait  à  un  ami  :  «  Si  tu 
tiens  à  m'ètre  agréable,  envoie  en  Toscane  des 
personnes  sûres  et  intelligentes,  dis-leur  qu'elles 
passent  en  revue  tous  les  rayons  des  bibliothè- 
ques des  couvents  et  des  écoles,  et  qu'elles  me 
trouvent  quelque  chose  qui  apaise  mon  désir... 
Pour  que  tu  en  prennes  plus  de  soin,  sache 
que  j'ai  adressé  la  même  demande  à  mes  amis 
de  France  et  d'Angleterre'.» Il  faisait  compren- 
dre à  Boccace  que  s'il  était  toujours  disposé  à 
vendre  ses  livres,  il  lui  demandait  d'en  être 
l'acquéreur.  Sa  bibliothèque  était  son  repos, 
ses  délices,  son  orgueil  -;illa  regardait  comme 
une  fille  %  elle  était  dans  ses  voyages  la  partie 
la  plus  considérable  et  la  plus  soignée  de  son 
bagage.  S'il  en  était  éloigné  il  aspirait  à  la 
revoir  ainsi  qu'une  personne  chère.  Animé 
d'une  semblable  ardeur  il  est  naturel  que  dans 
les  tristes  conditions  des  études  à  cette  époque, 

1.  Fa.m.,  111,18. 

2.  Fam.,  XVI,  4. 

3.  Fam.,  XVI,  1. 


228  PÉTRARQUE 

il  se  soit  montré  peu  satisfait  de  ses  copistes 
dont  il  déplorait  la  paresse,  la  négligence  et 
l'ignorance  \ 

Cette  passion  des  livres  était  la  passion  de 
la  science  et  de  l'art  qu'ils  renfermaient.  Les 
faits, les  pensées,  le  style, la  langue  le  frappaient 
dans  une  égale  mesure  d'un  délicieux  étonne- 
ment.Ses  livres  furent  pendant  toute  sa  vie  son 
aliment  intellectuel  quotidien.  Il  se  vantait 
«  d'être  entré  avec  les  classiques  dans  une  telle 
intimité  qu'ils  étaient  non  seulement  dans  sa 
mémoire,  dans  son  sang,  dans  ses  moelles,  mais 
qu'ils  s'identifiaient  à  son  esprit,  que  fût-il  même 
toute  sa  vie  sans  les  lire,  ils  y  demeureraient 
imprimés  ".  »  Foscolo  disait  qu'après  avoir 
lu  des  vers  il  gardait  longtemps  encore  dans 
l'oreille  ou  dans  la  mémoire  leur  cadence  har- 
monieuse. Or  le  rythme  virgilien  et  la  période 
cicéronienne  produisaient  le  même  effet  à 
Pétrarque.  De  l'harmonie  extérieure  de  la  me- 
sure, il  passait  à  l'harmonie  intérieure  de  la 
pensée  et  s'enivrant  des  hautes  conceptions  et 
de  la  belle  éloquence,  il  se  figurait  être  trans- 
porté au  milieu    du    monde  et  des    personna- 

1.  Fam.,  XVIII,  12   ;  XXI,  15;  Varie,  22  :  Senili,  V,  3,  etc. 

2.  Favi.,  XXII,  2. 
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ges  de  ce  temps,  avec  leurs  sentiments,  leurs 
idées,  et  oubliait  celui  dans  lequel  il  lui  fallait 
vivre  \  Machiavel,  un  siècle  et  demi  plus  tard, 
disait  aussi  que  lorsqu'il  se  retirait  dans  son 
studio  «  revêtu  de  ses  habits  de  gala,  il  s'en- 
tretenait avec  les  grands  de  l'antiquité  dont  la 
science  était  son  véritable  aliment  ^  »  Mais 
Machiavel  ne  faisait  que  suivre  l'impulsion  et 
l'exemple  donnés  par  Pétrarque. 

Admirateur  intelligent  de  tous  les  chefs-d'œu- 
vre de  la  littérature  romaine  qui  étaient  en  son 
pouvoir,  Pétrarque  vénéra  dans  Virgile  et  dans 
Tite-Live  le  grand  esprit  de  la  Rome  antique, 
mais  il  comprit  qu'il  avait  son  plus  large  et  son 
plus  complet  développement  dans  Marcus  Tul- 
lius,  lui  qui  mit  en  honneur  le  ciceronisme , 
l'une  des  formes  les  plus  caractéristiques  et 
les  plus  efficaces  de  la  Renaissance,  et  qui  fit 
du  grand  orateur  romain  le  premier  modèle  de 
V  aurea  latini  tas.  Entre  autres  qualités  morales 
et  intellectuelles,  Pétrarque  savait  très  heu- 
reusement s'assimiler  ses  lectures  et  donner  à 
ses  sentiments  la  direction  particulière  qu'il  en 
recevait.  Cette  sorte   de   sensibilité  et  de  sou- 

1.  Fam.,  XXIX,  8. 

2.  Lettre  ii  Francesco  Vittori. 
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plesse  d'esprit,  ainsi  que  le  dit  fort  bien  un 
critique  américain  moderne,  faisait  de  lui  le 
type  du  parfait  homme  de  lettres'  et  le  prépa- 
rait admirablement  à  s'assimiler  la  manière  de 
Gicéron.  Stimulé  par  l'exemple  paternel  il  com- 
mença dès  l'enfance  à  montrer  sa  prédilection 
pour  le  grand  orateur,  et  il  y  prenait  un  plaisir 
tel,  que  même  sans  le  comprendre  complète- 
ment, il  jouissait  de  l'harmonieuse  disposition 
des  mots  et  prenait  en  dégoût  la  lecture  de  tout 
autre  livre  -.  On  ne  sait  au  juste  tout  ce  qu'il 
connut  de  lui,  mais  on  sait  avec  quel  soin  il 
rechercha  ses  œuvres  et  les  fit  rechercher  par 
ses  amis.  Quant  aux  étrangers  qui  venaient  le 
voir  et  qui  s'offraient  à  lui  rendre  service  il 
«  ne  leur  demandait  autre  chose  que  des  livres 
de  Gicéron,  leur    en    faisait  prendre    note    de 

l.They  were  both  typical  meii  of  Ictters.  The  man  of  lettcrs 
isintellectually  alert;sensiLive  to  impressions  and  al^lc  to  rcpoi't 
them;  hospitableto  ail  tho  ideas  of  his  lime;  sometimcs  incon 
sistent,  because  of  this  vcry  catholicity  ;  and  ofLen  dcspiscd 
in  conséquence  by  practical  men,  although  inreality  more  prac- 
tical  than  they,  inasmuch  as  he  lias  the  art  of  communicating 
lus  flashcs  of  insight  and  his  gênerons  cuthusiasm  to  othcrs, 
Avho  in  the  end  reconcile  his  inconsistcncics  and  make  his 
dreams  come  true.  This  is  an  exceptional  character,  but 
.Cicero  sustained  it  fully  and  so  did  Petrach  too  ».  Cf.  Robin- 
|son,  Petrarch  the  first  modem  schoLir  and  man  of  letters.Ne^y- 
iYork  et  Londres.  Putnam'  sons,  1<S98^ 
2.  Senili,  XVI,  1. 
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mémoire  et  par  écrit,  et  leur  rappelait  ses 
demandes  par  lettres  '.  »  Cette  vénération  du 
poète  pour  Cicéron  lui  fit  éprouver  un  véritable 
chagrin  pour  la  perte  de  deux  manuscrits  De 
la  gloire,  qu'il  croyait  posséder  et  qui  n'étaient 
que  des  fragments  d'un  autre  écrit,  et  on 
s'explique  les  paroles  enthousiastes  avec  les- 
quelles il  «  l'admire  et  le  vénère  comme  un  génie 
divin  »  ',  paroles  qu'il  lui  adresse  directement 
en  le  louant  d'avoir  été  le  guide,  le  soutien  et 
le  père  de  sa  science  et  de  son  stylet  Mais  mal- 
gré cette  ardeur,  son  enthousiasme  n'avait  rien 
d'aveugle,  et  s'il  écrivit  à  l'orateur  latin  une 
lettre  admirative,  il  n'hésite  pas  à  faire  dans 
une  autre,  allusion  à  ses  défauts,  en  particulier 
à  son  ambition  politique,  à  sa  participation  aux 
luttes  civiles,  et  à  son  peu  de  goût  pour  la 
retraite.  Évidemment,  l'humaniste,  mystique 
par  intermittence,  ne  pouvait  comprendre 
qu'un  orateur  politique  des  derniers  temps  de 
la  Rome  républicaine,  ne  fût  pas  un  esprit  con- 
templatif. 

Après  Cicéron,  Pétrarque   aima  Virgile  dont 


1.  fenili,  XVr,  1. 

2.  Fam.,  XVIH,  1. 

3.  l-Rin..  XXIV,  i. 
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il  fit  de  nombreuses  citations  dans  sesjécrits,  y 
recherchant  les  allégories  d'après  les  idées  sco- 
lastiques  qui  prévalaient  au  moyen  âge.  Il  en 
imita  le  poème  dans  son  Africa,  que  dans  sa 
vieillesse  et  par  une  dernière  imitation  de  Vir- 
gile, il  voulait  brûler,  après  setre  convaincu 
qu'il  était  loin  delà  perfection  à  laquelle  il  s'était 
peut-être  flatté  d'atteindre  dans  l'ardeur  de  la 
composition.Certainement  le  culte  que, pour  des 
causes  diverses,  le  moyen  âge  rendit  à  Virgile 
de  préférence  aux  autres  classiques  latins  venait 
en  partie  du  goût  précoce  et  marqué  de  Pétrar- 
que pour  le  Mantouan.  Lorsque  son  sentiment 
artistique  se  fût  mûri,  et  que  ses  idées  morales 
se  furent  affermies,  Pétrarque,  si  sensible  à  l'har- 
monie du  rythme  classique  et  à  la  perfection 
du  style,  ne  mit  plus  de  limites  à  son  admira- 
tion pour  le  poète  latin.  En  même  temps  ses 
diverses  interprétations  allégoriques  de  l'Enéide 
donnaient  une  certaine  forme  poétique  aux 
idées  morales  abstraites  qui  étaient  le  fonds  de 
son  éclectisme  philosophique,  et  qu'il  avait 
tirées  principalement  de  la  lecture  de  Cicéron 
et  de  Sénèque  et  de  l'idéalisme  platonicien  de 
quelques  auteurs  sacrés,  notamment  de  saint 
Augustin. 
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Il  faut  remarquer,  au    surplus,    que    l'esprit 
contemplatif    de   Virgile    incarnait  à    certains 
égards,  mieux  que  les  deux  autres,  l'idéal   lit- 
téraire  de  Pétrarque.   D'ailleurs,    bien    qu'en- 
thousiaste de  Cicéron  et  admirateur  de  Virgile, 
il  s'inspirait  bien  plus    des  principes  de    Sénè- 
que  et  de    sa  doctrine  morale,    ce  qui  se   com- 
prend  aisément.  Son   esprit    impressionnable, 
son  tempérament  intellectuel  si  souple,  et  l'ab- 
sence    des     qualités     originales    du    penseur, 
devaient  nécessairement  lui  permettre  de  s'as- 
similer avant  tout  les  séduisantes  sentences  et 
le  stoïcisme  doctrinaire  de  la  victime  de  Néron. 
François  de  Sanctis   écrivait  que   «    Pétrarque 
voulut  être  Tacite  et  ne  fut  que  Sénèque  '.  »  La 
seconde    partie   du  jugement  seule  est  vraie  ; 
quant  à  la  première  il  suffit  de  remarquer  qu'il 
ne  connut  rien  de  Tacite  -,  et  que  même  s'il  eût 
connu  ses   œuvres,  il  n'avait  pas  les   aptitudes 
morales  et  intellectuelles  capables  d'enfaire  son 

imitateur. 

Le  sentiment  de   la  forme  et  du   rythme   lui 
rendit  familiers  même  les    poètes  lyriques    et 

1.  Cf.    Saggio    critico    sul    Pelnircn     (Essai    critique    sur 
Pétrarque),  chap.  1°"^. 

2.  P.  de  Xolhac,  PctrarqiieetriIiimanismc,cLht.  de  180-, p--^^^- 
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élégiaques  que  le  moyen  âge  avait  plus  ou 
moins  négligés,  Horace,  Catulle,  Properce, 
Ovide.  Horace  est  l'auteur  que  Pétrarque  cite  le 
plus  fréquemment  après  Virgile,  Cicéron  et 
Sénèque,  et  ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que 
d'avoir  consacré  aux  Odes  une  étude  aussi 
complète  qu'aux  Satires  et  aux  EpUres,  et  de 
s'être  aiTranchi  le  premier  du  préjugé  de  l'épo- 
que qui  faisait  négliger  entièrement  les  œuvres 
lyriques  du  poète  de  Venousc  \  C'est  avant 
tout  comme  lyrique  qu'il  admirait  Horace,  et 
dans  une  épître  en  vers  qu'il  lui  adressait, 
comme  il  avait  coutume  de  faire  avec  les 
plus  grands  classiques,  tels  que  Cicéron,  Titc- 
Live,  Sénèque,  Varron  Quintilien,  Homère,  il 
l'appelait  le  prince  du  genre  Ij'-rique,  et  c'est  à 
ce  titre  seul  qu'il  le  loue,  en  analysant  rapide- 
ment les  sujets  des  Odes. 

Pétrarque,  artiste  délicat,  savait  aussi  être 
un  érudit  consciencieux  et  encore  par  là  il 
devient  dans  une  certaine  mesure,  le  modèle 
des  humanistes.  La  recherche  minutieuse  des 
notices  biographiques,  le  souci  de  l'exactitude 
chronologique,  la  critique  des  textes,  l'enquête 

1.  Dante  lui-même  dit  :  «  Horace  le  satirique  ».  Enfer,  IV. 
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soigneuse  des  sources,  prouvent  dans  les  ma- 
nuscrits qui  sont  restés  du  poète,  une  aptitude 
très  heureuse  pour  ce  côté  tout  moderne  de 
l'érudition.  Il  sut  appliquer  cette  méthode  cri- 
tique à  l'histoire  dans  la  longue  vie  de  Jules 
César  qui  circula  un  certain  temps  sous  le 
faux  nom  de  Jules  Gelse  ;  il  ne  fit  pas  comme 
les  compilateurs  du  moyen  âge  l'abrégé  de  quel- 
que œuvre  précédente,  mais  mettant  à  profit 
toutes  les  indications  qu'il  recueillait  dans  un 
grand  nombre  d'auteurs  lus  par  lui-même,  il  en 
composa  une  œuvre  très  originale  et  très  impor- 
tante pour  ce  temps  '■. 

Les  conditions  des  études  et  l'ignorance  des 
langues  qui  en  était  la  conséquence,  furent 
les  causes  pour  lesquelles  Pétrarque  n'eut 
qu'une  idée  très  imparfaite  de  la  littérature 
grecque.  Ayant  perdu  trop  tôt,  à  son  grand 
regret,  son  maître  Barlaam,  il  compta  vaine- 
ment sur  Léonce  Filate,  esprit  bizarre  avec 
lequel  il  ne  put  se  mettre  d'accord.  Il  dut  alors 
se  contenter  de  lire  Homère  sur  la  traduction 
qu'en  avait    faite   Filate,   et   qu'il    couvrit    de 


1.  Cf.  p.  de  Xolhac,  Notice  siir  les  mss.  suivie  de  fraffmenls 
inédits,  Le  «  De   Viris  illustrihus  »  de  l'étr.,  Paris,  1800. 
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commentaires,  preuve  de  l'intérêt  qu'il  prenait 
à  cette  étude  commencée  pourtant  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie.  Comme  prosateurs,  il 
ne  connut  qu'indirectement  et  en  partie  Platon 
et  Aristote;  il  savait  que  Thucydide  était  histo- 
rien, mais  affirmait  que  «  pour  se  consoler  de 
l'exil,  il  se  mit  à  composer  des  tragédies  \  >» 
Ecrivant  une  fois  à  Francesco  Nelli  '  il  lui 
envoie  une  certaine  correction  à  faire  à  l'une 
des  lettres  qu'il  lui  avait  adressées  précédem- 
ment. Tel  était  l'homme  qui  dans  les  circons- 
tances les  plus  ordinaires  avait  toujours  souci 
de  sa  dignité.  De  même  que  dans  sa  jeunesse 
il  étudiait  avec  soin  les  plis  de  son  vêtement, 
de  même  plus  tard,  il  prenait  autant  de  soin 
de  l'arrangement  de  ses  phrases.  Moderne  en 
cela  encore,  il  comprenait  que  ses  lettres,  dans 
lesquelles  il  décrivait  à  fond  le  passé  et  le  pré- 
sent, en  y  répandant  toute  son  érudition  avec 
une  surabondance  qui  nous  semble  plutôt  exces- 
sive et  qui  fut  quelquefois  critiquée  en  son 
temps  %  il  comprenait  qu'elles  étaient  destinées 
à  une  plus  grande  diffusion  que  les  longs   et 

1.  Cf.  Ilortis,  op.  cit.,  page  264. 

2.  Fam.,  XVIII,  8. 

3.  Fam.,  11,142. 
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indigestes  traités  de  morale  et  de  religion.  De  là 
le  soin  qu'il  prenait  de  les  classer,  de  les  limer, 
de  les  parachever,  élaguant  tout  détail  qui  ne 
lui  semblait  pas  en  rapport  avec  le  sérieux  et 
la  gravité  d'une  œuvre  littéraire.  Admiré  pour 
sa  science,  pour  la  sûreté  et  l'étendue  de  ses 
connaissances  dans  la  littérature  classique  et 
dans  la  littérature  sacrée,  il  aimait  à  en  faire 
parade  dans  ses  lettres  qui  étaient  l'origine 
principale  de  sa  réputation  d'érudit;  les  cita- 
tions qu'il  n'épargnait  pas  devaient  faire  l'éton- 
nement  des  lecteurs  moins  instruits,  et  elles 
avaient  en  même  temps  pour  effet  de  leur  ren- 
dre familiers  les  pensées,  les  maximes  et  les 
noms  des  grands  hommes  de  l'antiquité,  en 
éveillant  leur  curiosité,  et  en  les  invitant  à 
l'étude. 

La  pompe  des  citations  était  naturellement 
accompagnée  de  la  solennité  des  phrases  et  de 
l'ampleur  de  la  période  ;  cela  lui  tenait  lieu  de 
profondeur  et  d'originalité  dans  les  pensées  et 
du  sentiment  qui  n'abondait  pas  toujours,  et 
donnait  à  ses  lettres  une  certaine  singularité 
attrayante,  comparativement  au  style  peu  raf- 
finé du  temps,  et  leur  communiquait  cet  air 
d'élégance   aristocratique,  un  peu  apprêté,  que 
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le  poète  rechercha  toujours  dans  sa  toilette, 
dans  son  maintien,  dans  son  langage  et  dans 
ses  écrits.  Son  style  latin  fut  aussi  infiniment 
plus  correct  et  plus  fleuri  que  celui  des  meil- 
leurs de  ses  contemporains,  malgré  quelques 
erreurs  de  grammaire  et  de  métrique  qu'on  a 
pu  relever  dans  ses  œuvres  et  bien  qu'il  soit 
resté  fort  loin,  non  seulement  de  ses  modèles 
Gicéron  et  Virgile,  mais  encore  des  humanistes 
qui  vinrent  après  lui,  suivant  le  chemin  qu'il 
leur  avait  tracé. 

Il  était  naturel  que  Pétrarque,  conscient  de 
son  mérite,  se  révoltât  contre  ceux  qui  lui  fai- 
saient apercevoir  quelque  léger  défaut  ou  quel- 
que légère  erreur  dans  ses  écrits.  En  cela  encore 
il  fut  le  premier  des  humanistes  irascibles  et 
n'épargna  pas  ses  censeurs  auxquels  il  adres- 
sait des  lettres  et  des  épitres  entières  unique- 
ment pour  se  défendre  de  s'être  trompé  sur  la 
quantité  d'une  syllabe  \  Quelquefois  il  se  com- 
plaisait dans  la  satisfaction  que  lui  donnait  le 
succès  de  ses  écrits  dont  la  science  élégante 
provoquait  l'admiration,  d'autres  fois  il  ne  se 
croyait  pas  récompensé  comme  il  le  méritait  et 

1.  Epist.  poel.,  III,  26  (Andrea  Mantovano). 
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regrettait  presque  d'avoir  préféré  la  langue  vul- 
gaire au  latin  ^ 

Soucieux  du  moindre  témoignage  qui  pouvait 
se  rattacher  à  un  âge  qui  avait  été  l'objet  de 
toutes  ses  études,  en  même  temps  poussé  par  la 
curiosité,  et  par  cet  esprit  du  «  collectionneur  » 
qui  est  la  caractéristique  du  goût  moderne, 
Pétrarque  faisait  collection  de  médailles  et  de 
monnaies  anciennes.  On  lui  apportait  de  Rome 
celles  qu'on  trouvait  dans  les  ruines  pour  les 
lui  vendre  ou  lui  en  demander  Fexplication.  Il 
donna  à  Charles  IV  des  monnaies  à  l'effigie 
d'Auguste,  lui  conseillant  ainsi,  à  mots  couverts, 
de  prendre  exemple  sur  ses  antiques  prédéces- 
seurs. 

Mais  la  numismatique  est  l'un  des  aspects  les 
moins  importants  sous  lesquels  se  présente  la 
figure  de  Pétrarque  humaniste.  V Itinerarium 
sjriacum  fait  à  l'intention  d'un  grand  seigneur 
milanais  qui  voulait  entreprendre  un  pèleri- 
nage en  terre  sainte  '  est  un  document  impor- 
tant des   connaissances   géographiques   de   ce 


^  Lumbroso,"L'7<merar(«mdei  Pe/rarca.  Rome,  Lincei,  1888, 
et^dans  les  Memorie  del  buon  tempo  anlico.  Turin,  Loescher, 

1889. 
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temps,  que  le  poète  complétait  par  ses  propres 
connaissances  et  par  ce  sentiment  particulier 
de  la  nature  qui  lui  faisait  relever  les  aspects 
nouveaux   des    lieux    et    des    choses.    Il    faut 
remarquer  qu'il  fut  le  premier  à  donner  la  des- 
cription, et  à  chanter  les  beautés  de  ce  Seîio 
Lunense  S  d'où  j'écris  ces  pages.  En  général,  il 
s'attardait  volontiers  dans  les  descriptions  de 
lieux,  comme  celui  qui  aime  à  rappeler  à  son 
souvenir  le  charme  des  choses  vues.  En  écri- 
vant à  Luca  Cristiano,  il  lui  trace  en  traits  rapi- 
des mais  saisissants,  la  Lombardie  entrecoupée 
de  lacs  et  de  fleuves,  il  montre  TAdda  sortant 
du  Lario   près  de  Còme,  le  Tessin  venant  du 
lac   Majeur,    les  sources  de  l'Oglio,   le  lac  de 
Garde   d'où  sort  le  Mincio,   «  ces  lacs  que  le 
vulgaire  connaît  mais  que  beaucoup  de  savants 
ne  connaissent  pas,  même  de  nom  ^»  Dans  ces 
mots  se  montre  un  des  sentiments  les  plus  vifs 
de  Pétrarque  qui  le  poussait  à  voir  des  lieux  et 
des   choses,    et  par  suite  à   entreprendre   des 
voyages  dans   lesquels  il  parcourait  la  moitié 
de  l'Europe,  l'esprit  pénétré  de  l'histoire  des 
pays   qu'il   visitait.  Ce   désir  des  voyages  lui 

1.  Golfe  de  la  Spezzia. 

2.  Fam  ,  VIII,  5. 
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venait  aussi  d'un  classique  sentiment  de  la 
nature^  et  de  ce  sens  esthétique  du  paysage  qui 
devint  l'un  des  principaux  éléments  de  l'art 
aussi  bien  dans  la  peinture  que  dans  la  poésie, 
désir  bien  humain,  et  tout  moderne  qui  se  pro- 
pagea dans  les  esprits  quand  l'homme  débar- 
rassé des  terreurs  mystiques  de  ce  temps,  com- 
prit qu'il  était  sur  cette  terre  des  choses  qui 
méritaient  d'être  connues,  admirées,  utilisées 
et  goûtées. 

Une  preuve  non  moins  remarquable  de 
l'humanisme  triomphant  chez  Pétrarque,  c'est 
Tamour  de  la  gloire  qui  contrastait  si  ouverte- 
ment avec  l'esprit  d'humilité,  d'abnégation, 
d'anéantissement  qui  dominait  au  moyen  âge. 
Déjà  l'âme  fière  de  Dante  s'était  révélée  comme 
l'expression  du  génie  conscient  de  lui-même, 
tandis  que  ce  sentiment  était  inspiré  à  Pétrar- 
que par  la  lecture  des  classiques,  et  il  en  rem- 
plit ses  écrits,  en  faisant  ainsi  une  des  manifes- 
tations les  plus  fortes  de  sa  personnalité. 
L'amour  de  la  gloire  devint  son  idée  fixe  et 
plus  d'une  fois  le  fit  paraître  vaniteux,  sou- 
vent affecté,  toujours  désireux  de  se  montrer  et 
de  s'affirmer.  Dans  chacune  de  ses  lettres  on 
peut  dire    qu'il  y  a  un  signe    plus   ou    moins 

10 
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apparent  de  ce  désir  ardent,  ne  serait-ce  que 
le  soin  qu'il  en  prit,  pour  les  transmettre  à  la 
postérité.  Dans  sa  prose  du  Secret,  de  même  que 
dans  ses  vers  du  Canzoniere,  il  se  vante  à  Laure 
non  sans  prétention,  de  l'immortalité  qu'il  lui 
procurera.  Tout  jeune,  peu  de  temps  après  la 
mort  de  sa  mère, il  lui  promet  de  la  faire  vivre 
éternellement  avec  lui,  grâce  à  sa  propre  célé- 
brité. Devenu  vieux,  avant  de  finir  son  poème 
de  Africa,  il  recommande  à  cette  œuvre  «  de 
conserver  son  nom  à  la  postérité  »,  en  le  ren- 
dant heureux  de  cette  gloire  «  qui  survit  à  la 
tombe  ».  Parfois,  fier  de  son  succcs,il  se  réjouit 
avec  Barbato  de  ce  que  «  le  peuple  des  villes 
lit  et  applaudit  ses  vers  »,  ou  bien,  à  ceux  dont 
il  espère  la  récompense  longtemps  attendue  du 
laurier,  il  affirme  sans  détours  que  c'est  en  vue 
du  laurier  seul  qu'il  pensa  et  qu'il  écrivit  : 


Questa  in  pensieri,  in   opre  ed  in  parole 
(Però  clî'è  delle  cose  al  mondo  rade), 
Questa  per  mille  strade 
Sempre  inanuzi  mi  fu  legg-iadra,  altera  ' . 


1.  Parce  qu'il  est  en  ce  monde  une  des  choses  les  plus  rares, 
toujours,  dans  mes  pensées,  dans  mes  actes,  dans  mes  paroles, 
en  tous  lieux,  il  m'apparut  noble  et  beau. 
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Cette  activité  morale  et  intellectuelle  du 
poète,  si  complexe,  si  variée,  se  déployait  à  un 
moment  de  l'iiistoire  bien  préparé  à  en  rece- 
voir l'influence,  elle  entraîna  les  esprits  par  la 
force  de  l'exemple  et  de  l'autorité  indiscutable, 
par  le  charme  de  la  nouveauté  et  de  la  curio- 
sité, par  le  mirage  de  la  renommée.  Enorgueilli 
lui-même  de  l'ascendant  qu'il  exerçait,  Pétrar- 
que dit  dans  lune  de  ses  lettres  dun  ton  aima- 
blement hyperbolique  :  «  Autrefois,  peu  de  per- 
sonnes écrivaient,  maintenant  tout  le  monde 
écrit,  et  c'est  à  moi  qu'on  s'en  prend.  Légistes 
et  médecins,  négligeant  Justinien  et  Esculape, 
et  laissant  leurs  clients  et  leurs  malades  dans 
l'embarras,  ne  parlent  que  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère, le  paysan  lui-même  quitte  sa  charrue,  l'ar- 
tisan ses  outils,  pour  raisonner  des  Muses  et 
d'Apollon.  »  Et  il  raconte  qu'un  jour,  un  vieil- 
lard se  présenta  à  lui  tout  désolé  lui  disant  : 
«  qu'en  échange  des  sentiments  d'estime  qu'il 
avait  toujours  eus  pour  lui,  Pétrarque  lui  avait 
perdu  son  fils. —  Mais  je  ne  connais  ni  ton  fils 
ni  toi  »,  répondit  le  poète.  «  Mais  il  te  connaît 
lui,  reprit  le  vieillard  ;  j'avais  fait  les  plus  grands 
sacrifices  pour  le  diriger  vers  la  jurisprudence 
et   ton  exemple  l'a  perdu  ;  et  pour  avoir  voulu 
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suivre  tes  traces,  il  finira  par  n'être  ni  poète  ni 
jurisconsulte.  » 

S'il  y  a  quelque  exagération  dans  ces  anec- 
dotes, il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la  dic- 
tature intellectuelle  de  Pétrarque  devint  aussi 
à  certains  égards  une  dictature  morale.  On  ne 
peut  s'étonner  qu'à  ce  double  titre  elle  produi- 
sît des  effets  capables  d'ouvrir  au  monde  une 
ère  nouvelle. 


CHAPITRE    IX 


L  ITALIAMTE    DE    PETRARQUE 


L'idée  de  nationalité  perdue  au  moyen  âge.  —  Le  sentiment 
patriotique  chez  Dante  et  chez  Pétrarque.  —  Circonstances 
particulières  à  Pétrarque.  —  Son  attachement  à  l'Italie.  — 
Sa  politique  de  paix.  —  Il  n'a  aucune  des  idées  politiques  de 
son  siècle.  —  Encore  l'italianité  chez  Dante  et  chez  Pétrar- 
que. —  La  prédestination  de  Rome.  —  L'idée  politique  de 
Pétrarque.  —  Pétrarque  et  Colà  de  Rienzi.  —  Espérances  dé- 
çues. —  Pétrarque,  les  Papes  et  l'Empereur.  —  Rome  capi- 
tale. 


En  1353  le  poète  traversait  pour  la  dernière 
fois  les  Alpes,  revenant  en  Italie  «  où  le  rappe- 
lait son  attachement  profond  ».  Certes  une  vive 
émotion  dut  étreindre  son  âme  à  l'approche  de 
sa  patrie  et  si,  entrevoyant  dans. la  brume  d'un 
horizon  lointain  les  premiers  contours  de  la 
terre  natale,  il  méditait  la  poésie  latine  où  vi- 
bre tant  d'enthousiasme  et  de  passion.  «  Les 
nuages  disparaissent,  un  souffle  vivifiant  caresse 
mon  visage. ..je  reconnais  ma  patrie  et  tout  heu- 
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reux  je  la  salue.  Salut  ô  mère  très  belle,  salut 
ô  gloire  du  monde  ^  !  » 

Cet  hommage  est  l'expression  d'un  sentiment 
que  dans  notre  histoire  moderne  Pétrarque,  le 
premier,  éprouva  bien  nettement  et  avec  une 
entière  conscience:  le  sentiment  de  Vltalianité. 
L'idée  de  tradition  historique  et  de  vie  publique 
avait  disparu  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge 
à  cause  du  fractionnement  infini  des  provinces 
italiennes  que  le  pouvoir  féodal  et  le  pouvoir 
ecclésiastique  avaient  anéanties,  et  l'idée  natio- 
nale elle-même  s'était  perdue.  La  patrie,  c'était 
le  château  pour  le  baron,  l'abbaye  pour  le  pré- 
lat, le  magasin  pour  le  trafiquant,  la  glèbe  pour 
le  travailleur.  L'empire,  restauré  par  des  races 
du  Nord,  en  déplaçant  l'équilibre  de  la  politi- 
que et  en  ouvrant  la  lutte  séculaire  entre  l'auto- 
rité temporelle  et  l'autorité  spirituelle,  contribua 
pour  une  large  part  à  faire  perdre  aux  Italiens 
l'idée  de  leur  patrie,  si  bien  que  le  nom  même 
d'Italie  qui  pourtant  théoriquement  embrassait 
tout  le  pays  «  traversé  par  l'Apennin,  et  entouré 
par  la  mer  et  les  Alpes,»  n'avait  aucune  signi- 


î.  Epis.  poet.  III,  24.  Cf.  chap.  III,  page  58,  où  sont  rappe- 
lés les  prcmiors  vers  du  poète.  Salve  caia  deo  lellus,  etc. 
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fication  politique  et  réelle.  Ce  que  Dante  disait 
de  notre  langue,  qui  se  trouvait  en  tous  pays 
sans  être  particulièrement  en  aucun,  on  pouvait 
le  dire  à  juste  titre  du  nom  même  &' Italie  dans 
les  siècles  du  moyen  âge  ^ 

Toutes  les  provinces  étaient  l'Italie,  mais  au- 
cune ne  se  sentait  italienne.  Alors  l'Italie  était 
vraiment  une  expression  géographique,  selon 
la  fausse  et  peu  obligeante  définition  moderne 
de  Mettermeli. 

Dante  absorbé  dans  l'unique  idée  d'alors,  un 
empire  universel,  n'eut  pas  le  sentiment  d'une 
nation  italienne;  l'Italie  n'était  pour  lui  qu'une 
simple  unité  topo  graphique,  mais  non  une  unite 
politique  ou   historique,  traditionnelle  ou  mo- 
rale. S'il  déplorait  que  «  le  jardin  de  l'Empire 
fût  désert,    et   que   les   terres   d'Italie   fussent 
pleines  de  tyrans  »,  si  les  nécessités    de  l'exil 
l'obligeaient  à  visiter  et  à  habiter   différentes 
provinces  de  la  péninsule,  il  ne  se  sentait  pas 
moins    uniquement    et    entièrement  Florentin 
dans  son  génie  d'homme  et  de  poète,  dans  ses 
passions   de   citoyen.   L'exil,    c'était   pour    lui 

1.  Pour  l-hisloii-e  et  la  sigaificalion  medievale  du   ^'^^  j^^j^ 

lire  le   savant  livre  de  F.  Novuti,  /./hz.s.o    cM  pensiero   laUno 

oprali  civiità  italiana  del  Medio  Eco.  MUan,  1899,    pages  20a 


et  suivantes. 
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d'être  hors  de  Florence,  pour  Pétrarque  c'était 
d'être  hors  d'Italie.  Dante  rêvait  la  couronne 
du  laurier  poétique  dans  sa  belle  Église  de  San 
Giovanni  : 

in  sul  fonte 

Del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello  \ 

Pétrarque  voulait  être  couronné  à  Rome 
qu'il  nommait  Jiotre  tête  %  et  où  l'appelait  «  la 
voix  de  la  patrie».  Dante  souhaitait  la  venue  du 
veltro,  du  cinquecento  dieci  e  cinque  (DXV)',du 
puissant  enfin  qui  lui  rouvrirait  sa  ville  natale, 
«  bercail  si  beau  où  agneau  je  dormis.  »  Pé- 
trarque pleurait  sur  le  sort  qui  menaçait  sa 
patrie,  et  craignait  qu'après  le  bouleversement 
de  Rome  il  ne  restât  plus  d'espoir  à  l'Italie 
dont  le  malheur  serait  le  sien  ^ 

Laissons  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fatal  et  de 
personnel,  presque  d'inné  dans  les  sentiments 
et  dans  les  pressentiments  d'un  homme  de 
génie  comme  Pétrarque,  et  voyons  quelles 
influences  extérieures  ont  pu  contribuer  à  for= 
mer  son  sentiment  patriotique.  Exilé  tout  enfant 

1.  Paradis,  XXV. 

2.  Canzone  Spirto  gentile. 

3.  En  transposant    les    chiffres    romains   qui  composent   ce 
nombre,  on  obtient  DVX,  chef. 

4.  Fani  ,  VII,  5. 
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par  delà  les  Alpes,  il  n'emporte  ni  souvenirs, 
ni  imp  ressions,  ni  affections  de  clocher.  D'un 
côté,  pourtant  en  Toscane,  étaient  des  Floren- 
tins, des  Pisans,  des  Lucquois,  des  Arétins, 
des  Siennois,  étrangers  les  uns  aux  autres,  sou- 
vent ennemis  et  se  traitant  comme  tels.  De 
l'autre,  au  contraire,  l'éloignement,  en  élargis- 
sant les  horizons  et  en  dissipant  les  méfiances, 
reculait  les  frontières,  et  les  Arétins,  les  Pi- 
sans, les  Lucquois,  les  Lombards  et  même  les 
Vénitiens,  au  milieu  de  véritables  étrangers, 
commençaient  à  se  sentir  compatriotes,  et  en 
quelque  sorte  Italiens. 

D'origine  florentine,  né  à  Arezzo,  élevé  à 
Ancise,  à  Pise  durant  quelques  mois,  puis 
envoyé  à  l'école  en  pays  étranger,  auprès  d'un 
homme  de  Prato  chez  lequel  il  s'était  lié  d'ami- 
tié avec  un  Génois,  (Guido  Sette)  et  où  il  était 
sans  doute  entouré  de  condisciples  de  diffé- 
rantes provinces,  ensuite  étudiant  à  Bologne, 
Pétrarque  avait  en  effet  toutes  sortes  de  rai- 
sons de  n'être  pas  lié  à  un  esprit  exclusif  de 
clocher,  et  de  se  sentir  italien.  Peut-être  l'ensei- 
gnement de  Convenevole  eut-il  quelque  in- 
fluence dans  la  direction  de  sa  pensée  et  de  son 
sentiment  national. 
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Le    goût    que   Pétrarque  marqua   de  bonne 
heure  pour  les  études  classiques,  l'idée  large, 
exempte  de  préjugés  qu'il  se  forma  de  la  gran- 
deur de  notre  civilisation  antique  devait  con- 
tribuer d'autre  part  à  accroître  en   lui   l'esprit 
d'italianité.  Poète  et  artiste    enfin,  doué    d'un 
goût  délicat,  avec   une   âme  avide  des  beautés 
de  la  nature  et  de  l'art,  il  aimait  l'Italie  pour  j 
la  richesse  de  ses  édifices  et  de  ses  monuments 
qui  n'étaient  pas  la  propriété  d'une  seule   cité, 
mais  qui   resplendissaient  partout,  à   Rome,  à 
Venise,  à  Florence,  à  Milan,  à  Gènes,  à  Bolo- 
gne, et   il   l'aimait  pour  ses  beautés  naturelles 
qui  n'étaient  pas  le  privilège  d'une  seule  région, 
parce  que  lacs  et  fleuves  pittoresques,  collines 
claires  et  riantes,  plaines  fertiles,  golfes  ma- 
gnifiques, toutes  les  provinces,  toutes  les  villes 
avaient  leurs  merveilles  qu'il  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  et  de  chanter.  Très   jeune   il  expri- 
mait  cette    fascination    délicieuse    qu'exerçait 
l'Italie   sur  son  esprit  sensible  et  délicat.  Déjà 
en  1333,  d'Aix-la-Chapelle,  il  écrivait  au  cardi- 
nal   Colonna  «   que   plus  il  voyageait,  plus    il 
sentait  grandir  son  admiration  pour  l'Italie  '.  » 
En  1330,  sur  les  hautes  cimes  du  Ventoux,  son 

1.  Fam.,  I,  3. 
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regard  et  sa  pensée  se  portaient  vers  son  Ita- 
lie aimée  K  C'était  «  Téloignement  de  l'Italie 
où  il  se  sentait  irrésistiblement  attiré  »  %  qui 
l'empêchait  de  s'établir  en  1351  à  Vaucluse,  et 
il  s'irritait  presque  de  ce  que  ce  lieu  charmant 
fût  hors  de  l'Italie'.  En  1356,  à  Fr. Nelli  auquel 
il  avait  promis  une  lettre  «  à  la  louange  de  l'Ita- 
lie »  il  dit  qu'il  «  en  comprit  les  beautés  en 
voyageant  en  Allemagne,  et  qu'il  commença  à 
l'aimer  dès  sa  jeunesse  mieux  qu'aucun  de  ses 
contemporains  \  »  Enfin  quelles  excuses  croit- 
on  qu'il  donna  à  l'Empereur  Charles  IV  qui 
le  demandait  à  sa  cour  ?  Qu'il  ne  saurait  se 
résoudre  à  quitter  l'Italie  «  à  laquelle  il  ne 
pouvait  comparer  aucun  autre  pays  pour  les 
dons  de  la  nature  et  pour  le  caractère  de  ses 
habitants'.  »  De  même  en  exhortant  Urbain  V 
à  rétablir  le  Saint  Siège  à  Rome,  il  faisait  valoir, 
entre  autres  arguments,  la  réputation  et  la  beauté 
de  la  péninsule  «  riche  d'air  sain,  de  lacs  pois- 
sonneux, de  fleuves  magnifiques,  de  champs 
fertiles,  d'agréables  vallées  ^  » 

1.  Fa/u.,  IV,  1. 

2.  Fam.,Xl,  6, 

a.  Fhiii.,  XIII,  8. 
Ì.  Fam.,  XIX,  16. 

5.  Cf.  chap.  IV,  page  76. 

6.  Senili,  VII,  lettre  unique. 
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Mais  cette  terre  si  aimée  du  poète  manquait 
d'un  bien  suprème  :  la  paix  ;  aussi  poursuivit-il 
toute  sa  vie  un  idéal  vague  et  changeant  de 
pacification  mettant  dans  ses  efforts  de  per- 
suasion toute  la  belle  éloquence  de  son  cœur 
et  de  son  intelligence.  On  a  discuté  beaucoup 
et  très  savamment  sur  la  politique  de  Pétrar- 
que, sur  l'idée  qu'il  avait  de  l'Empire  et  de  la 
Papauté,  sur  ses  aspirations  républicaines,  sur 
ses  prétendues  tendances  démocratiques,  sur 
l'espoir  qu'il  avait  fondé  en  Cola  de  Rienzi,  et 
même  en  Charles  IV.  En  réalité,  sa  politique 
nullement  militante,  était  une  politique  de  paix, 
et  elle  se  résumait  dans  l'un  des  vers  les  plus 
sincères  qu'il  ait  écrits  ; 

l'vo  gridfljido  pace,  pace,  pace  K 

Il  admettait  en  bon  chirurgien,  que  pour  gué- 
rir le  corps  une  amputation  est  quelquefois  utile. 

...  assai  poche  faville 

Spegnendo  sien  tranquille 

Le  voglie  che  si  mostran  si  infiammate" 


1.  Je  réclame  à  g^rands  cris  la  paix,  la  paix. 

2.  J.es  volontés  qui  paraissent  les   plus    ardentes   parfois  se 
calment  après  quelques  étincelles,  bientôt  éteintes. 
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Mais  au  fond,  le  but  politique  suprème  à 
atteindre,  selon  lui,  c'était  la  paix,  seul  bien 
qui  manquait  à  sa  patrie  *,  et  qu'il  eut  toujours 
en  vue  dans  toute  sa  conduite,  dans  tous  ses 
écrits.  Non  seulement  sa  politique  ne  fut  pas 
militante,  mais  elle  ne  fut  pas  même  pratique. 
Qu'il  écrivît  en  vers  ou  en  prose  contre  l'usage 
et  l'abus  des  milices  mercenaires-,  qu'il  invitât 
les  Génois  et  les  Vénitiens  à  la  paix  \  qu'il 
exhortât  les  pontifes  à  revenir  à  Rome,  ou  qu'il 
encourageât  Charles  IV  à  pourvoir  au  sort  de 
ritalie,  il  ne  faisait  que  de  la  politique  de  sen- 
timent. 

Connu  pour  être  un  éloquent  défenseur  des 
idées  de  paix,  il  était  souvent  choisi  comme 
ambassadeur,  ou  comme  personnage  décoratif 
dans  les  négociations  et  les  traités.  C'est  à  ce 
titre  qu'il  est  envoyé  à  la  Seigneurie  de  Venise 
par  Jean  Visconti  en  1333,  qu'en  1334  il  assiste  à 
Mantoue  à  l'accord  entre  Charles  IV  et  les  Vis- 
conti, qu'en  1336  il  va  à  Prague  pour  réconci- 
lier l'Empereur  avec  Galéas,  qu'en  1337  il 
invite  à  la  soumission  le  moine  Jacques  Busso- 

1.  Senili,  ^'II,  lettre  unique. 

2.  Canzone  Italia  mia. 

3.  Fani.,  XI,  S  ;  XIV,  5;  XVIIl,  IC. 
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lari,  qu'en  1300  il  va  présenter  des  félicitations 
au  roi  de  France  sur  la  paix  conclue  avec  l'An- 
gleterre, qu'en  133G  on  lui  donne  à  Venise  une 
place  d'honneur  aux  fêtes  célébrées  à  l'occasion 
de  la  pacification  de  Candie,  qu'en  1308  Galéas 
le  fait  venir  de  Padoue  à  Pavie  simplement 
pour  qu'il  soit  présent  aux  stipulations  d'une 
nouvelle  paix,  qu'en  1373,  bien  qu'âgé  et 
infirme,  il  est  envoyé  à  Venise  pour  solliciter 
la  paix  et  le  pardon  de  François  de  Carrare.  Et 
si  toutes  ses  instances  n'aboutissaient  pas,  ni 
princes,  ni  empereur,  ni  papes  ne  prenaient  en 
mauvaise  part  ses  conseils  inoffensifs  et  son 
opposition  qui  ne  se  traduisait  qu'en  paroles 
éloquentes  ;  ils  payaient  l'incorrigible  messager 
depaix  par  des  éloges,  des  titres,  des  donations, 
des  prébendes,  et  continuaient  leur  politique. 
Ami  de  la  paix  il  la  recherchait  aussi  dans 
les  rapports  privés.  On  le  voit  quitter  Parme 
bouleversée  par  la  guerre  en  1345,  et  Padoue 
en  1351,  parce  qu'il  y  craignait  des  désordres  à 
l'occasion  du  meurtre  de  Jacques  de  Carrare. 
Plusieurs  fois  il  s'éloigne  d'Avignon  en  proie 
à  des  luttes  politiques  et  à  la  cupidité,  Ven- 
nemie  naturelle  de  la  paix\ 

1.  Cf.  Canzone  0  aspettata  in  ciel,  beata  bella. 
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Et  ces  discordes  blessaient  profondément 
son  honnêteté  simple,  son  patriotisme  ;  elles 
lui  arrachaient  de  violentes  invectives  contre 
le  cupide  Babylone,  contre  les  renards  et 
les  loups,  les  puissants  de  la  Curie  ;  mais, 
comme  dirait  Villani,  c'était  en  déclamant,  à 
la  manière  des  poètes,  quelques  sonnets  et  par 
des  lettres  sans  noms,  afin  de  ne  laisser  aucune 
indication  sur  les  personnes  auxquelles  elles 
s'adressaient.  Ces  lettres  furent  appelées  sine 
titulo,  ou  sine  nomine.  Il  les  donnait  à  lire  en 
secret  et  voulait  qu'on  les  lui  rendit  pour  évi- 
ter les  désagréments  et  les  ennuis,  la  vérité 
engendrant  la  haine  ^ 

Etant  données  ces  idées  et  cette  manière  de 
sentir  et  d'agir,  il  me  semble  difficile  d'attribuer 
à  Pétrarque  une  part  active  et  efficace  au  mou- 
vement politique  de  son  temps.  Il  est  certain 
qu'il  fut  en  relations  habituelles  avec  les  hom- 
mes d'Etat, qu'il  fréquenta  les  différentes  cours, 
qu'il  fut  quelquefois  adjoint  comme  personnage 
d'apparat  à  des  missions  diplomatiques,  qu'i  / 
écrivit  en  prose  et  en  vers  avec  beaucoup  de 
passion  sur  les  événements  politiques  de  son 

1.  Fam.,  X\\  12. 
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temps,  qu'il  eut  parfois  le  courage  de  manifes- 
ter des  désirs  et  des  espérances  qui  ne  concor- 
daient pas  avec  celles  de  ses  protecteurs  et 
maîtres,  qu'il  encouragea  spontanément  de  ses 
éloges,  l'initiative  hardie  du  tribun  de  Rome, 
qu'il  adressa  des  conseils,  et  fit  des  reproches 
à  l'empereur  d'Allemagne  sur  son  indifférence. 
Pour  toutes  ces  raisons,  les  critiques  crurent 
devoir  rechercher  quelle  avait  été  sa  politique. 
Il  semble,  en  effet,  qu'un  homme  qui  s'occupait 
de  tant  de  choses  et  s'appelait  Pétrarque, 
devait  avoir  eu  sa  politique  personnelle. 

Je  me  réserve  de  traiter  ailleurs  cette  ques- 
tion avec  le  développement  qu'il  m'est  impos- 
sible de  lui  donner  dans  les  limites  de  ce  volume 
qui  touche  à  sa  fin.  Mais  je  ne  crains  pas  d'ex- 
primer ma  conviction  que  c'est  en  vain  que  l'on 
veut  faire  de  Pétrarque  le  partisan  d'une  idée 
politique  quelconque  du  xiv'  siècle.  Il  n'était 
certainement  pas  gibelin,  l'Italien  qui  toute  sa 
vie  revendiqua  pour  sa  patrie  les  droits  du  Saint 
Siège  à  Rome,  suppliait  les  papes  de  l'y  réta- 
blir, et  considéra  commele  modèle  des  princes 
italiens  Robert  de  Naples  en  son  temps  le 
représentant  le  plus  considérable  du  parti  guelfe 
en  Italie.  Mais  il  n'était  pas  non  plus  guelfe 
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celui  qui  encourageait  Rienzi  «  à  restaurer  »  en 
quelque  sorte,  «  la  plus  noble  monarchie  »  ',  qui 
voulait  à  Rome  l'empereur  à  côté  du  pape,  et 
qui  espérait  et  attendait  de  grandes  choses  de 
Charles  IV  pour  le  salut  de  l'Italie.  Il  ne  sem- 
blait pas  aristocrate  celui  qui  poussait  Rienzi  à 
combattre  les  barons  en  arrachant  les  «  mau- 
vaises herbes  qui  ne  peuvent  fleurir  »  et  qui 
avait  si  volontiers  à  la  bouche  le  mot  de  peu- 
ple romain.  Mais  il  n'était  pas  non  plus  démo- 
crate et  républicain  dans  le  sens  propre  et 
moderne,  celui  qui,  en  faveur  des  Visconti, 
cherchait  à  réprimer  les  idées  populaires  de 
Jacques  Bussolari,  et  qui  se  faisait  plus  volon- 
tiers courtisan  que  chanoine,  celui  qui  toute  sa 
vie  errant,  incertain  du  lieu  où  il  devait  s'éta- 
blir d'une  manière  définitive,  ne  s'arrêta  jamais 
un  instant,  bien  que  Toscan,  à  l'idée  de  se  fixer 
à  Florence  où  il  était  désiré  et  où  venait  de 
s'établir  un  gouvernement  populaire,  après 
l'expulsion  du  duc  d'Athènes. 

Contradictions  disent   les  critiques  \  Certes 

l.Pour  éviter  toute  équivoque,  je  me  sers  ici  d'un  vers  de 
Pétrarque  dans  sa  signification  objective  sans  vouloir  entrer 
en  discussion  pour  savoir  si  dans  Spirto  gentile  il  y  faut  voir 
ou  non  le  tribun  de  Rome. 

2.  Parmi  eux  :  Zumbini.  Studi  sul  Petrarca.  Xaplcs,  1878, 
pago  108. 
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le  caractère  du  poète  justifie  en  partie  cette 
explication  et  je  ne  prétends  pas  la  réfuter 
entièrement,  mais  il  ne  me  paraît  pas  nécessaire 
de  voir  dans  les  actes  et  les  écrits  du  poète,  je 
ne  dis  pas  un  vrai  système  politique  personnel, 
mais  même  un  idéal  politique  bien  déterminé 
dans  ses  applications  particulières.  Guelfes  et 
Gibelins  de  son  temps  avaient  une  entière 
conscience  de  ce  qu'ils  considéraient  comme  la 
meilleure  base  politique  pour  l'Italie  et  même 
pour  le  monde.  L'idée  de  Dante,  si  mal  assise 
qu'elle  fût  sur  les  principes  étroits  du  doctri- 
narisme  du  moyen  âge  est  assez  claire  (et  c'est 
là  ce  qui  nous  intéresse),  est  môme  très  claire 
et  très  ferme  dans  sa  fière  conscience.  Entre 
l'idée  de  la  prédestination  de  l'Empire  univer- 
sel et  la  passion  de  l'homme  de  parti  qui  aspire 
avant  tout  à  réconquérir  sa  patrie  et  à  soumettre 
le  parti  adverse,  Dante  ne  parait  pas  avoir  eu  ce 
qu'on  peut  appeler  le  sentiment  de  l'italianité. 
Pétrarque,  pour  les  raisons  indiquées  plus  haut, 
avait  dans  l'âme  ce  que  j'appellerais  volontiers 
une  sorte  de  cosmopolitisme  italien  qui  le  fai- 
sait citoyen  de  toutes  les  provinces  sans  qu'il 
participât  de  l'esprit,  des  tendances,  des  mœurs 
politiques  d'aucune,  et  qui  le  poussait  à  inter- 
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venir  en  apôtre  de  paix  dans  les  luttes  sécu- 
laires de  Gènes  et  de  Venise,  toutes  deux  ita- 
liennes. C'est  comme  italien  qu'il  déclarait 
vouloir  s'occuper  des  malheurs  de  l'Italie,  dé- 
montrant que  «  la  ruine  de  l'Italie  n'aurait  pas 
sauvé  Venise  '  ». 

Ce  sentiment  national  de  Pétrarque  se  re- 
trempait et  se  fortifiait  par  l'étude  de  l'antiquité 
classique.  Avec  l'amour  passionné  qu'il  avait 
pour  elle,  il  admirait  la  grandeur  de  Rome 
résultant  de  l'harmonieux  ensemble  de  ces  élé- 
ments apportés  par  toutes  les  forces  vives  de 
la  nation  et  que  le  génie  de  tant  d'écrivains, 
non  seulement  romains,  mais  italiens,  avait 
rendue  éternelle.  Virgile  et  Cicéron,  Horace  et 
Ovide,  Titc-Live  et  Sénèque,  Pline  et  Varron 
entre  tant  d'autres,  étaient  italiens.  A  travers 
leurs  œuvres  il  voyait  briller  la  majesté  pré- 
destinée de  la  Ville,  et  revivait  en  imagination 
le  passé  glorieux  de  cette  Rome  et  de  son  peu- 
ple, se  sentant  toujours  plus  complètement  et 
plus  fortement  Italien.  Il  est  incontestable  que 
c'est  en  lui  que  le  sentiment  national  s'affirma 
pour  la  première  fois  avec  une  conscience  aussi 
forte  et  aussi  sûre. 

].  F.im.,  XI,  S  ;  XVIII,    16. 
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Or,  cet  ardent  patriote,  qui  par  les  œuvres 
des  anciens  avait  eu  le  sentiment  de  la  prédes- 
tination historique  et  morale  de  Rome,  avait 
aussi  compris  par  les  traditions  médiévales, 
par  la  scolastique  et  par  les  doctrines  courantes, 
la  prédestination  religieuse  de  la  ville  éternelle. 
L'idée  exprimée  dans  le  vers  connu  Roma 
caput  mundi,  régit  orbis  frena  rotundi,  était 
dans  sa  pensée  un  principe  fondamental  et 
indiscutable.  Rome,  notre  tête,  était  l'origine  et 
le  siège  nécessairement  éternel  d'une  double 
autorité  et  le  peuple  romain,  sorte  d'entité  tra- 
ditionnelle et  abstraite,  dont  le  poète,  précisé- 
ment parce  qu'il  avait  vécu  loin  de  la  ville,  ne 
se  faisait  pas  une  idée  bien  déterminée,  en  était 
le  dépositaire  et  la  source.  Le  pouvoir  tempo- 
rel de  l'Empereur,  et  le  pouvoir  spirituel  du 
Pape  étaient  légitimes  et  devaient  avoir  de  la 
force  autant  qu'ils  seraient  conférés  par  le  peu- 
ple romain,  et  autant  qu'ils  résideraient  effecti- 
vement ou  symboliquement  à  Rome. 

Ces  principes  ainsi  posés,  il  ne  me  semble 
pas  que  le  système  politique  de  Pétrarque  ait 
pu  se  fonder  sur  l'idée  variable  de  l'opportu- 
nité de  tel  ou  tel  régime,  de  telle  ou  telle  révolu- 
tion ou  réforme  ;  il  consistait,  au  contraire,  dans 
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la  nécessité  historique  de  la  double  autorité  qui 
devait  avoir  son  centre  à  Rome,  et  qui  de  Rome 
seulement,  pouvait  maintenir  la  paix  à  l'Italie, 
indépendamment  de  la  forme  particulière  des 
gouvernements  locaux.  Aussi  ne  se  lassa-t-il 
jamais  de  supplier  les  pontifes  de  revenir  dans 
la  péninsule,  remplaçant  les  supplications 
par  des  reproches  quand  le  dépit  le  dominait. 
C'est  pour  le  môme  motif  qu'il  seconda  de  ses 
applaudissements  et  de  ses  conseils  l'entreprise 
de  Rienzi,  et  qu'il  quitta  Avignon  pour  être 
témoin  actif  des  événements  attendus.  On  peut 
croire  que  si  le  tribun  avait  continué  son  œuvre 
dans  le  même  sens  qu'il  l'avait  commencée, 
Pétrarque  l'aurait  suivi  jusque  dans  son  idée 
de  se  faire  élire  empereur,  comme  il  l'approuva 
d'avoir,  le  1"  août  1347,  publié  un  décret  qui 
proclamait  Rome  «  tète  du  monde  et  fonde- 
ment du  Christianisme  »  et  le  peuple  romain 
et  italien  «  dépositaire  et  dispensateur  de  l'au- 
torité impériale,  et  arbitre  de  l'élection  de  l'em- 
pereur '  »,  comme  il  l'approuva  enfin,  d'avoir 
le  jour  suivant  «  célébré  au  Capitole  la  fête  de 


1.  Cf.  Grô^orovius,  storia  della  città  di  Roma  nel  medioevo, 
(Histoire  de  la  ville  de  Rome  au  moyen  âge),  VI»  volume, 
pages  319  et  suivantes  de  la  traduction  italienne,  Venise,  1875. 
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l'unité  de  l'Italie,  c'est-à-dire  de  la  fraternité 
des  cités'.»  Telles  étaient  précisément  les  idées 
de  Pétrarque,  aussi  on  comprend  l'enthousiasme 
excessif  avec  lequel  il  applaudit  aux  succès 
du  tribun.  Ces  idées,  latentes  peut-être  encore 
dans  son  esprit,  lui  furent  pour  ainsi  dire  révé- 
lées par  Rienzi  dans  leurs  brûlants  entretiens 
de  1343 ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  hors  de  doute  que 
Pétrarque  trouva  dans  les  desseins  de  Colà  l'in- 
carnation de  ses  rêves  d'Italien  et  d'ardent 
patriote,  et  son  zèle  de  néophyte  dans  ses 
lettres  au  tribun  montre  son  extraordinaire 
enthousiasme.  Il  est  bon  de  rappeler  qu'un 
prélat  de  la  Cour  ayant  dit  «  qu'il  ne  convenait 
pas  au  monde  que  Fltalie  et  Rome  fussent 
d'accord  et  en  paix  »,  Pétrarque  en  informa 
Rienzi  en  «  l'invitant  à  rapporter  ce  coupable 
jugement  au  peuple  romain,  afin  qu'il  comprît 
ce  que  pensaient  du  salut  de  Rome  et  de  l'Ita- 
lie ces  puissants  personnages  \  » 

Si  les  premiers  agissements  de  Rienzi  don- 
naient à  l'esprit    paisible  de  Pétrarque  la  con- 

1.  Grcgorovius,  op.  cil.,  p.  322. 

2.  Gregorovius,  op.  cit.,  page  44. 

3.  Cf.  Brizzolara,  Il  Pet,  e  Cola  di  R.  Studi  storici,  du  profes- 
seur  Criveltuci,  Pise,  1X99,  pages  446-447  du  8»  volume. 
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fiance  qu'une  révolution  sage  etjusqu'à  un  cer- 
tain point,  pacifique,  parviendrait  à  changer  la 
politique  du  temps  «  en  faisant  revivre  Rome 
et  l'Italie  »,  la  suite  des  événements  dut  bien- 
tôt lui  enlever  ses  illusions.  Partisan  zélé  de 
la  paix  publique  et  soucieux  de  la  sienne 
aussi,  il  connut  l'amertume  des  déceptions  sans 
trop  oser  le  laisser  voir  dans  la  crainte  de  se 
compromettre.  Pour  un  caractère  comme  le 
sien,  il  ne  s'était  déjà  que  trop  avancé  dans 
ses  démonstrations,  lorsque  l'entreprise  n'avait 
point  encore  le  caractère  d'une  rébellion  et 
semblait  plutôt  en  voie  de  succès.  Il  renferma 
donc  en  lui-même  ses  aspirations  patriotiques 
et  se  tint  éloigné  d'Avignon  pour  laisser  passer 
la  tempête.  Son  patriotisme,  sous  l'influence  de 
sa  vive  sensibilité,  avait  parfois  des  élans  impé- 
tueux, mais  n'allait  pas  jusqu'à  l'héroïsme  ;  il 
n'avait  pas  la  trempe  d'un  héros. 

Ayant  perdu  l'espoir  de  voir,  à  un  moment 
donné,  renaître  l'autorité  traditionnelle  du  peu- 
ple romain  et  revenir  à  leur  première  origine 
les  deux  pouvoirs  qui  étaient  les  arbitres  de  la 
paix  universelle  et  des  destinées  de  la  pénin- 
sule, Pétrarque,  esprit  plus  rêveur  que  pratique 
et  qui  n'avait  l'étotTe  ni  d'un  conspirateur  ni  d'un 
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homme  politique,  ne  vit  plus  rien  dans  les  hom- 
mes ou  dans  les  événements,  qui  représentât 
aucune  de  ses  idées  ;  il  se  contenta  alors  dans 
l'intermittence  de  son  mysticisme  croissant,  de 
manifestations  inoffensives,  inclinant  tantôt  vers 
l'un  tantôt  vers  l'autre  des  deux  pouvoirs  qu'il 
désespérait  désormais  de  voir  unis  pour  gou- 
verner l'Italie,  du  haut  duLatranet  du  Capitole. 
Alors  deviennent  plus  violentes  ses  lettres  sine 
titulo,  destinées  à  condamner  la  politique  coupa- 
ble, les  cupidités  et  les  vices  de  la  Curie  '  et 
plus  fréquentes  ses  exhortations  aux  pontifes 
pour  les  inviter  à  revenir  en  Italie  et  à  Rome, 
il  commence  à  pousser  Charles  IV,  «  à  se  déci- 
der à  rétabhr  la  paix  dans  l'Italie  »  et  la  ma- 
jesté et  la  puissance  de  l'Empire  à  Rome  qui 
l'attend  «  comme  un  époux  et  un  libérateur^», 
il  le  supplie  «  pour  le  salut  de  l'Italie,  pour  le 
bonheur  de  Rome  sa  malheureuse  épouse  »  \ 
et  lui  démontre  qu'en  dehors  de  l'Italie,  il  cher- 
cherait en  vain  la  capitale  de  l'Empire  \  il  le 
félicite  de  sa  venue  et  le  blâme  de  son  départ  si 

1.  Cf.    Brizzolara,  Le    Sine    Ululo    del   P.  -    Studi    slanci 
cit.  1895. 

2.  Fam,,  X,  1. 

3.  Fam.,Xlì,  1. 

4.  Fam.,  XVIII,  1. 
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inattendu  S  ne  cessant  de  lui  adresser  par  let- 
tres ses  encouragements  et  ses  reproches -.Pour 
leur  donner  plus  de  valeur,  il  les  accompagne 
d'une  multitude  d'exemples  tirés  de  l'histoire 
romaine,  et  de  citations  d'auteurs  romains,  sans 
tenir  compte  des  conditions  et  des  circons- 
tances positives  qui  devaient  peser  d'un  plus 
grand  poids  dans  les  décisions  de  la  politique 
impériale. 

Ce  n'était  qu'un  théoricien  :  de  la  lecture  des 
classiques  et  des  Pères  de  l'Eglise,  il  extrayait 
des  préceptes  de  morale  et  des  règles  de  poli- 
tique ;  chaque  fait  trouvait  son  exemple,  cha- 
que argument  sa  sentence  puisée  dans  le  trésor 
de  son  érudition,  et  quand  il  avait  exposé  une 
demi-douzaine  d'exemples  et  de  sentences^  il 
lui  semblait  avoir  atteint  le  plus  haut  degré 
d'évidence  démonstrative  et  de  persuasion. 

Qu'il  sollicitât  des  papes  et  de  l'empereur 
d'accorder  le  salut  et  la  paix  à  l'Italie  et  à  Rome, 
que  par  la  bouche  de  Scipion  dans  Africa, 
il  déplorât  «  que  pas  un  bon  citoyen  ne  fût 
resté  dans  la  ville  remplie  de  la  lie  des  hom- 
mes de  tous  les  pays  »,  qu'il  engageât  à  la  paix 

Î.Fam.,  XIX,  12. 

2.  Fani.,  XXIII,  2,  15. 
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les  doges  de  Venise  et  de  Gènes,  qu'il  la  con- 
seillât au  frère  rebelle  de  Pavie,  ce  théoricien 
n'était  au  fond  qu'un  rhéteur,  moins  encore  par 
tendance  naturelle  d'esprit,  que  parce  que  son^ 
désir  abstrait  d'un  grand  empire  de  paix,  avec 
Rome  pour  capitale  et  l'Italie  pour  siège,  était 
en  dehors  du  cercle  des  idées  courantes,  en 
dehors  des  contingences  de  la  vie  réelle,  en 
dehors  du  possible  en  son  siècle.  Rome  qui 
devait  donner  la  raison  d'être  à  cet  empire  de 
paix,  et  l'Italie  qui  devait  en  récolter  les  bien- 
faits, était  un  idéal  qui,  enveloppé  dans  le  doc- 
trinarisme  scolastique  du  moyen  âge,  dépassait 
les  raisons  et  les  moyens  de  la  politique  d'action 
Mais  pourtant  cet  idéal  d'une  Rome  italienne, 
d'une  Rome  civile,  groupant  autour  d'elle 
toutes  les  autres  provinces  de  l'Italie,  était  une 
divination,  et  dans  le  crépuscule  des  traditions 
opposées,  désormais,  sur  leur  déclin,  il  était 
l'étincelle  d'où  devait  jaillir  la  lumière  de 
l'avenir. 


CHAPITRE    X 


LE  MONDE  INTELLECTUEL  ET  MORAL  DE 
PÉTRARQUE 

L'individualisme  dans  Pétrarque.  —  Son  infcllig-ence  univer- 
selle et  son  génie.  —  Son  sentiment  de  la  nature.  —  Son 
besoin  d'écrire.  —  Son  peu  de  considération  pour  les  maî- 
tres. —  Son  indépendance  d'esprit.  —  Son  aversion  pour  la 
scolastique.  —  Entre  Aristote  et  Platon.  —  Contre  les  aver- 
roistes.  —  Contre  les  médecins.  —  Contre  les  astrologues.— 
Sa  pensée  en  ce  qu'elle  a  de  moderne.  —  L'ombre  du  doute. 
—  "Trouble  moral. 

Le  moyen  âge  étouffa  l'individualisme.  En 
ce  temps,  les  hommes  chez  lesquels  la  vigueur 
de  la  pensée  et  des  œuvres  se  manifeste  même 
le  plus  fortement,  ne  font  que  représenter, 
pour  ainsi  dire  incarner  les  idées,  les  formes, 
les  systèmes  particuliers  à  leur  temps.  Gré- 
goire VII  et  Arnaud  de  Brescia  eux-mêmes, 
que  sont-ils,  dépouillés  de  l'idée  politique  et 
morale  qu'ils  personnifient  ?  En  vrais  hommes 
du  moyen  âge,  ils  semblent  avoir  voulu  détruire 
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leur  propre  personnalité.  Affections,  habitudes, 
circonstanoes  de  la  vie  privée,  tout  disparaît  de 
leur  histoire  absorbée  par  l'enthousiasme  d'une 
seule  idée  et  par  la  bataille  qu'ils  ne  cessent 
de  livrer  pour  la  soutenir.  On  pourrait  dire 
de  chacun  d'eux  que  ce  n'est  pas  un  homme 
à  grande  idée,  mais  une  grande  idée  faite 
homme. 

Se  soustraire  à  l'influence  et  à  l'ambiance  du 
siècle,  donner  la  marque  de  son  génie  aux  élé- 
ments qui  constituent  le  courant  intellectuel  et 
moral,  faire  que  les  goûts,  les  tendances,  les 
habitudes,  toutes  les  manifestations  de  soi-même 
deviennent  un  sujet  de  curiosité,  d'admiration, 
et  d'imitation  chez  les  contemporains  et  dans 
la  postérité,  voilà  l'expression  la  plus  complète 
et  la  plus  forte  de  l'individualisme.  Il  se  ren- 
contre chez  Pétrarque  à  un  très  haut  degré. 

Homme  d'Église  il  suit  avec  une  entière  in- 
dépendance d'esprit  une  direction  intellectuelle 
et  se  forme  une  culture  essentiellement  laïque 
en  un  temps  où  les  laïques  eux-mêmes  rece- 
vaient de  l'Eglise  les  éléments  de  la  science  et 
la  direction  de  la  pensée. 

Avec  une  largeur  de  vues  et  une  force  d'in- 
tuition nouvelles  et  remarquables,  il  embrasse 
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le  premier  l'antiquité  classique  dans  tout  son 
ensemble  et  veut  en  ranimer  l'esprit.  Du  haut 
de  cette  science,  il  éprouve  un  profond  mépris 
pour  tout  ce  qui  faisait  le  fond  de  la  pensée 
médiévale  circonscrite  dans  d'étroites  notions  : 
traditions  et  légendes,  préjugés  et  superstitions, 
sont  dès  sa  jeunesse  hors  du  cercle  de  ses  idées. 
Il  a  horreur  de  ce  qui  fait  la  base  des  études 
en  son  temps  ;  c'est  ainsi  que  philosophe,  il 
méprise  la  scoi  astique,  ascète  la  théologie, 
homme  du  monde  et  esprit  utilitaire,  la  jurispru- 
dence. L'esprit  affranchi  des  conventions  sévè- 
res qui  caractérisent  les  études  de  son  temps, 
il  explore  avec  la  hardiesse  d'un  homme  nou- 
veau tous  les  domaines  de  la  science  antique, 
et  dans  presque  tous  il  cherche  à  exercer  ou 
tout  au  moins  à  éprouver  ses  forces.  A  la  fois 
épique,  lyricjue,  bucolique  ou  dramaturge,  his- 
torien, géographe,  moraliste,  polémiste,  orateur, 
dessinateur  et  musicien,  adorateur  de  la  science 
et  de  l'art  ',  il  prélude  à  cette  universalité  intel- 
lectuelle et  à  cette  puissance  de  génie  qui  furent 
dans  la  suite  le  privilège  du  siècle  de  Léonard 
de  Vinci  et  d'Alberti. 


1.  On  remarque  dans  son  testamcn(,  un  mol  de  louange  à  une 
Vierge  de  Gioito.  Cl'.  Nolhac,  I\'t .  et  l'JInmnnisme,  inti'od. 
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Tandis  que  ses  contemporains  exprimaient 
leur  sentiment  inné  de  Fart  en  élevant  avec  une 
ferveur  timorée  les  voûtes  aériennes  de  leurs 
cathédrales,  Pétrarque,  avec  un  goût  qui  devait 
paraître  barbare,  recherchait  et  admirait  les 
monuments  de  l'antiquité.  Il  en  eut  à  Cologne 
une  impression  plus  vive  que  de  l'admiTable 
cathédrale,  car  il  écrit  à  Paolo  Annibaldi,  séna- 
teur de  Rome,  pour  l'engager  à  restaurer  les 
monuments  antiques,  et  il  assure  à  son  Spirito 
gentile 

....  Tulio  quel  ch'una  ruina  involve 
Per  te  spera  saldar  ogni  suo  vizio  '. 

Pétrarque,  musicien  passionné  (autre  mar- 
que de  son  esprit  moderne),  recommande  l'étude 
de  la  musique  aux  jeunes  gens,  et  il  engage  les 
princes  à  en  répandre  le  goût  en  faisant  valoir 
ses  heureux  effets  dans  la  vie  sociale  ^ 

Le  sentiment  qu'il  avait  de  la  nature  nous 
montre  aussi  comment  il  sut  étendre  les  hori* 
zons  intellectuels  au  delà  des  limites  où  se  trou- 
vait renfermée  la  pensée  humaine  au  moyen 
âge.  L'ascétisme  poussait  l'homme  à  vivre  dans 

1.  Tout  ce  qui  gît  sous  les  ruines 
Attend  de  toi  une  restauration. 

2.  Senili,  XIV,  1. 
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des  vallées  sauvages  pour  fuir  les  voies  du 
monde  ou  sur  les  hautes  cimes  pour  être  plus 
près  de  celles  qui  mènent  à  Dieu.  Pétrarque,  le 
premier,  ouvrit  à  l'esprit  humain  une  source 
admirable  d'impressions  et  d'inspirations,  en 
faisant  sentir  la  beauté  d'un  paysage,  et  la  poé- 
sie des  spectacles  de  la  nature.  Admirateur  de 
la  campagne  il  ne  cessa  d'en  vanter  le  charme, 
et  considérait  comme  une  expiation  de  ses 
uéchés  d'en  être  éloigné  *. 

Nous  avons  vu  son  amour  pour  les  plantes, 
mais  en  général  il  aimait  tout  ce  que  la  grande 
nature  pouvait  olTrir  à  son  regard,  un  petit 
coin  de  mer,  le  miroir  d'un  lac,  la  ligne  argen- 
tée d'un  fleuve,  la  verdure  des  prairies,  le 
sombre  spectacle  des  bois  ou  des  rochers  de 
l'Apennin  et  des  Alpes,  tout  était  un  aliment 
pour  sa  passion.  Ce  qui  par-dessus  tout  remuait 
son  àme,  c'étaient  les  immenses  panoramas  qui 
se  déroulaient  à  sa  vue  du  sommet  des  mon- 
tagnes. Par  une  fantaisie,  nouvelle  en  ce 
temps,  pour  ressentir  cette  impression  il  gra- 
vit la  cime  du  Ventoux  et  ne  manque  pas  de 
nous  faire  partager  son  émotion  au  passage  du 

1.  Senili,  Vili,  7. 
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mont  Genevre  et  sur   les   hauteurs   de   Saint- 
Colomban. 

Pourtant  toutes  ces  délicatesses  esthétiques 
ne  sont  pas  encore  la  marque  la  plus  signitica- 
tive  de  la  modernité  du  poète.  C'est  dans  son  acti- 
vité littéraire  si  variée  qu'apparaît  le  plus  véri- 
tablement son  individualisme.  Je  dirais  volon- 
tiers que  cet  individualisme  est  en  lui  quelque 
chose  de  si  débordant  qu'il  lui  force  pour  ainsi 
dire  la  main  et  qu'il  écrit  pour  le  plaisir 
d'écrire,  par  besoin  de  faire  connaître  l'origina- 
lité de  sa  pensée,  l'autorité  de  sa  science,  l'élé- 
gance de  son  style.  En  133211  disait:  «  J'éprouve 
le  besoin  d'écrire  sans  savoir  ni  à  qui  ni  de 
quoi»;  il  assure  que  c'est  une  jouissance  très  vive 
et  très  forte  qui  lui  rend  les  veilles  plus  pré- 
cieuses que  le  sommeil,  qu'il  se  fatigue  plutôt 
dans  l'oisiveté  et  qu'il  se  repose  dans  le  tra- 
vail \  Il  écrit  une  infinité  d'œuvres  dans  lesquel- 
les il  répand  toute  la  science  qu'il  a  recueil- 
lie dans  ses  nombreuses  lectures  sans  y  révéler 
une  véritable  originalité  de  pensée  spéculative 
ou  créatrice,  mais  y  montre  toujours  sa  per- 
sonnalité.  Qu'importe   que    ses   lettres   soient 

1,  Fam.,  Xin,  7. 
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enveloppées  de  rhétorique  et  encombrées  d'une 
érudition  pompeuse  ;  il  a  horreur  de  la  forme 
guindée  du  latin  officiel  en  usage  à  la  Cour  ;  le 
tour  de  la  période  cicéronienne  l'a  ébloui,  et  lui 
a  façonné  l'oreille  à  ce  point  qu'il  ne  peut  écrire 
sans  en  imiter  l'harmonie  et  sans  en  exagérer 
l'ampleur  ;  il  a  presque  découvert  un  nouveau 
monde  intellectuel  et  moral  dans  ces  mille 
sentences  dont  la  lecture  et  la  méditation  con- 
tinuelles ont  fait  dans  sa  mémoire  une  sorte 
d'arsenal,  et  il  se  plaît  à  en  remplir  ses  écrits 
avec  une  ostentation  et  une  prodigalité  de  grand 
seigneur.  Mais  c'était  vraiment  son  bien,  car  il 
l'avait  acquis  par  son  travail  et  se  l'était  assi- 
milé par  les  dispositions  toutes  particulières  de 
son  esprit  ;  il  aimait  à  en  faire  parade,  et  si  on 
en  critiquait  l'excès,  il  répondait  à  l'envie  et 
à  l'ignorance,  en  se  glorifiant  du  succès  de  ses 
lettres,  si  recherchées,  qu'elles  lui  revenaient, 
en  mauvais  état,  ou  ne  lui  revenaient  pas  du 
tout,  tant  en  étaient  avides  les  mains  par  les- 
quelles elles  passaient. 

Cette  sorte  d'érudition  élégante  qui  contri- 
bua tant  au  succès  des  lettres  de  Pétrarque 
suffit  à  expliquer  pourquoi  l'ascétisme  y  paraît 
relativement  peu.  L'esprit   classique  et   l'ascé- 

18 
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tisme  étaient  des  éléments  contradictoires  ;  or 
ses  lettres,  imprégnées  de  cet  esprit  classique, 
et  recherchées  pour  cela  même,  laissaient  l'as- 
cétisme aux  pages  mortes  des  lourds  traités, 
auprès  desquels,  bien  que  gonflées  de  rhétori- 
que, elles  semblaient  une  merveille  de  légèreté 
et  de  fraîcheur. 

Malgré  cette  profondeur  d'études  et  cette 
fécondité  d'écrits,  on  chercherait  en  vain  les 
idées  littéraires  du  poète  en  dehors  d'une  seule: 
la  belle  forme.  Si  parfois  il  essaya  avec  finesse 
la  critique  historique,  on  ne  peut  dire  que  le 
monde  classique  ait  été  la  partie  vivante  et 
féconde  de  sa  pensée  ;  il  s'en  para,  mais  ne  le 
fit  pas  passer  en  lui-même,  ni  comme  savant 
ni  comme  poète  ;  il  y  eut  simplement  superpo- 
sition et  non  compénétration.  S'il  chercha  à 
imiter  dans  la  forme  les  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
tiquité, c'était  par  habitude  d'esprit  et  délica- 
tesse de  goût,  et  comme  les  préjugés  des  écoles 
voulaient  qu'il  y  eût  dans  les  poèmes  épiques 
et  bucoliques  un  sens  allégorique  profond,  il 
voulut  donner  aussi  un  fond  d'allégorie  à  la 
poésie  épique  et  bucolique.  Mais  en  réalité,  par- 
tagé entre  les  idées  classiques  et  les  idées  du 
moyen  âge,  entre  Ennius  et  Eusèbe,  entre  Gicé- 
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ron  et  Lactance,  il  n'avait  pas  une  idée  claire 
de  la  littérature  en  général,  ni  en  particulier 
de  la  poésie  à  laquelle  il  attachait  un  sens  pro- 
phétique et  qu'il  considérait  comme  une  image 
symbolique  de  la  vérité.  Ainsi,  tout  en  partant 
du  monde  classique,  il  rentrait  dans  le  moyen 
âge,  cherchant  et  trouvant  l'allégorie  partout  et 
à  tout  prix. 

Tout  fier  de  son  rôle  de  vulgarisateur  de  la 
science  des  anciens,  il  tenait  en  médiocre  estime 
l'art  modeste  de  l'enseignement.  Il  disait  :  «  Ceux 
qui  instruisent  les  enfants  sont  ceux  qui  n'ont 
pu  mieux  faire,  par  paresse  d'esprit^  stérilité 
du  cerveau,  incapacité  d'intelligence,  manque 
d'énergie  et  indifférence  pour  la  gloire  *■  »  et 
continuait  indéfiniment.  Il  plaignait  la  triste 
figure  que  font  les  vieillards  qui  enseignent 
aux  enfants  les  éléments  de  la  grammaire.  On 
comprend,  qu'habitué  à  errer  librement  dans 
le  vaste  champ  de  la  science  antique,  il  dédai- 
gnait les  limites  étroites  de  la  pédagogie  des 
écoles.  De  plus,  aimant  la  vie  large,  animé  du 
désir  de  paraître,  aspirant  à  la  célébrité  et  à  la 
gloire,  il  méprisait   la  pauvreté,  la  médiocrité, 

1.  Fam.,  XII,  3. 
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l'obscurité  des  professeurs.  Peut-être  la  misère 
continuelle  de  son  maître  Convenevole  fit-elle 
effet  sur  son  esprit  ;  il  lui  reconnut  de  l'intelli- 
gence, il  échangea  avec  lui  des  marques  d'af- 
fection, mais  il  semble  qu'il  avait  pour  lui  plus 
de  pitié  que  de  considération. 

L'opinion  peu  flatteuse  qu'il  avait  des  maîtres 
devait  venir  aussi  de  son  indépendance  d'esprit 
naturelle, qui  lui  valut  des  critiques  et  des  accu- 
sations de  ses  rivaux  et  des  envieux.  Il  s'in- 
surgeait en  effet  contre  les  écoles.  Enclin  par 
nature  à  la  philosophie  morale  ',  il  tirait  ses  prin- 
cipes de  l'éclectisme  de  Cicéron,  du  stoïcisme 
mitigé  de  Sénèque  et  du  léger  platonisme  de 
saint  Augustin,  où  certes  il  y  avait  plus  de  charme 
que  dans  le  sévère  formalisme  de  la  scolastique. 
Or,  il  ne  se  fit  pas  faute  de  critiquer  celle-ci, 
attaquant  principalement  l'abus  de  la  dialectique 
qui  pouvait  être  un  bon  instrument  mais  non 
le  but  de  la  philosophie  Ml  compare  les  savants, 
qui  passent  leur  temps  à  ces  vaines  discussions, 
à  des  vieillards  qui  s'amuseraient  à  des  jeux 
d'enfants,  ou  à  une  sombre  nuée  de  fourmis 
sortant  de  la  cavité  d'un  chêne  vermoulu  '.  De 

1.  Lettre  ai  posteri. 

2.  Le  Secret,  1, 

3.  Fam.,  I,  6. 


LE   MONDE  INTELLECTUEL   ET  MORAL  277 

la  forme  et  de  la  méthode,  il  passe  à  la  subs- 
tance et  ne  cache  pas  son  aversion  pour  toute 
la  philosophie  scolastique  qu'il  considère  comme 
un  assemblage  stérile  de  doctrines  artificielles 
n'ayant  aucun  rapport  avec  l'homme  ni  avec 
aucun  des  grands  objets  sociaux  et  moraux  de 
la  vie.  Dans  différents  traités,  il  appelle  les 
scolastiques  marchands  de  science  au  détail, 
faisant  trafic  de  l'intelligence  et  de  la  parole, 
il  les  assimile  à  des  paysans  et  à  des  mariniers 
qui  mettent  à  prix  le  travail  de  leurs  bras  et 
il  se  moque  de  l'orgueil  avec  lequel  ils  se  van- 
tent de  leurs  titres  de  maîtres  et  de  docteurs, 
comme  si  ces  titres  avaient  le  pouvoir  de  chan- 
ger un  sot  en  un  savant  K 

La  liberté  d'esprit  qu'il  tenait  des  classiques, 
en  lui  donnant  un  souverain  dédain  pour  les 
sectateurs  d'Aristote,  lui  permit  de  juger  avec 
une  indépendance  remarquable  pour  l'époque  ce 
grand  maître,  seigneur  incontesté  de  la  science 
au  moyen  âge.  Tout  en  ne  dissimulant  pas  ses 
sympathies  pour  Platon,  il  reconnaît  la  valeur 
du  Stagirite,  mais  il  ne  veut  pas  le  suivre  aveu- 
glément, disant  que  «  s'il  est  très  grand,  cepen- 

1.  De  vita  solitaria  I,  1,  1.  De  vera  sapienlia,  dial.  I. 
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dant  il  est  homme  »  et  par  cela,  sujet  à  l'erreur. 
A  ceux  qui  ne  comprenaient  pas  pourquoi  il  se 
refusait  à  reconnaître  toute  son  autorité,  il 
répondait  qu'il  «  n'avait  rien  à  dire  contre  Aris- 
tote,  mais  quelque  chose  en  faveur  de  la  vérité. 
Contra  Aristotelem  nihil,  sed  pro  veritate  ali- 
quid  '. 

Il  faut  dire  que  la  doctrine  d' Aristo  te  s'était 
surtout  répandue  au  moyen  âge  par  le  grand 
commentaire  d'Averroès  dont  la  subtilité  arabe 
n'avait  pas  peu  contribué  aux  ambages  de  lasco- 
lastiqueque  Pétrarque  appelait  ragnatele {ìoì\e?> 
d'araignées).  Aussi  est-ce  contre  l'Averroisme 
qu'il  dirigea  le  plus  souvent  et  avec  le  plus  de 
colère  ses  traits  mordants.  L'habitude  de  tout 
s'exagérer,  choses  et  sentiments,  lui  fit  paraître 
cette  école  plus  puissante  et  plus  pernicieuse 
qu'elle  n'était  en  réalité  ;  en  outre,  l'estime  qu'il 
avait  de  son  propre  savoir  et  sa  superbe  assu- 
rance de  se  croire  seul  en  possession  de  la  vérité, 
lui  donnaient  dans  ces  disputes  un  certain  air 
d'apôtre.  L'attitude  de  saint  Augustin  ne  devait 
pas  être  loin  de  le  tenter.  Mais  c'était  un  saint, 
qui  certes,  avec  plus  de  raison  et  de  ferveur 

1.  Cf.  Fiorentino.  La  filosofia,  de  F.  P.  Naples,  1875. 
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émue  avait  prêché  contre  les  Pélagiens  !  En  fait 
Pétrarque  s'éleva  contre  les  Averroistes  avec 
une  véhémence  qui  rappelle  dans  la  phrase  et 
l'emphase  les  invectives  de  saint  Bernard.  Il 
invita  le  père  Louis  Marsile  à  écrire  une  réfu- 
tation de  la  doctrine  «  de  ce  chien  enragé  qui 
poussé  par  une  fureur  scélérate  aboie  contre  les 
doctrines  du  Christ.  »  Une  des  raisons  qui  lui 
fit  prendre  tant  à  cœur  le  jugement  grotesque 
des  quatre  jeunes  Vénitiens  S  c'est  qu'ils  étaient 
Averroistes.  Probablement  aussi,  que  le  mépris 
profond  et  persistant  qu'il  manifesta  en  toutes 
circonstances  pour  les  médecins  venait  de  ce 
qu'ils  faisaient  généralement  profession  d'Aver- 
roisme. 

Le  signal  de  la  lutte  fut  la  lettre  de  1352,  qu'il 
avait  adressée  au  Pape  Clément  VI  pendant  sa 
maladie  et  dans  laquelle  il  lui  conseillait  de  se 
garder  des  médecins  ignorants  et  imposteurs  ^ 
Ceux-ci  naturellement  ripostèrent  sur  le  même 
ton  qu'il  n'avait  pas  à  se  mêler  de  ce  qu'il  igno- 
rait, et  qu'il  ferait  mieux  de  ne  pas  publier 
tant  de  sottises.  On  peut  se  figurer  la  colère 
d'un   homme   susceptible   et  irritable   comme 

1.  Cf.  chap.  V,  page  133. 

2.  Fnm.,y.  19. 
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Pétrarque,  en  recevant  cette  semonce  qu'à  la 
vérité  il  avait  un  peu  provoquée  ;  aussi  lança- 
t-il  contre  ses  impudents  adversaires  plus  de 
quatre  volumes  d'invectives  où  l'ardeur  de  la 
polémique  ne  lui  fait  pas  toujours  garder  la 
juste  mesure  de  la  raison  et  des  convenances  ; 
il  y  tourne  en  ridicule  l'attitude  solennelle 
des  médecins  tàtant  le  pouls,  leurs  arrêts  sen- 
tencieux, le  langage  prétentieux  et  ennuyeux 
qui  leur  tient  lieu  de  science,  la  vanité  avec 
laquelle  ils  proclament  l'infaillibilité  de  leurs 
remèdes.  C'est  à  jet  continu  que  dans  ses  let- 
tres il  déverse  sur  eux  sa  mauvaise  humeur.  Il 
faut  citer  en  particulier  la  longue  lettre  familière 
à  Boccace  qui  avait  été  malade,  et  dans  laquelle 
il  accumule  des  arguments  et  des  anecdotes 
de  toute  espèce  contre  ces  prétendus  ministres 
de  l'art  sanitaire.  Il  la  terminait  en  disant  «  qu'il 
ne  s'étonne  pas  de  le  voir  si  vite  rétabli,  puis- 
qu'il n'avait  appelé  aucun  médecin,  »  Par  con- 
tre il  avait  meilleure  opinion  des  chirurgiens, 
à  l'adresse  et  à  l'habileté  desquels  il  disait 
qu'était  due  la  guérison  de  ses  blessures. 

Un  signe  plus  marquant  de  l'indépendance 
intellectuelle  du  poète  était  son  incrédulité  à 
l'égard  de  l'astrologie  qui  était  alors  en  grand 
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crédit  et  même  en  grande  vénération  auprès 
des  lettrés  et  des  savants  et  qui  avait  des  chai- 
res spéciales  dans  nos  universités  les  plus  célè- 
bres comme  Bologne  et  Padoue.  L'Église  elle- 
même  n'avait  pu  encore  séparer  nettement  la  foi 
de  la  thaumaturgie  orientale  \  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  condamner  allègrement  au  bûcher 
astrologues  et  alchimistes.  Pétrarque  avait  sous 
ce  rapport  l'esprit  dégagé  de  tout  préjugé;  on 
a  vu  avec  quel  mépris  il  accueillit  cette  accu- 
sation de  magie  lancée  contre  lui  de  Parme  et 
à  laquelle  un  pontife  avait  ajouté  foi  ^  Dans  son 
premier  livre  des  lettres  familières  ^  il  s'unit  à 
saint  Augustin  pour  combattre  «  les  mathémati- 
ciens (devins)  qui  se  rendent  esclaves  des  astres 
et  font  dépendre  de  leur  cours  les  actions  humai- 
nes», et  dans  un  dialogue  il  combat  la  croyance 
à  ralchimie  par  des  preuves  que  l'on  croirait 
dictées  par  le  bon  sens  moderne.  A  Boccace, 
esprit  également  exempt  de  préjugés,  dans 
une  lettre  Senile,  de  1363,  il  énumère  tous  les 
arguments  et  tous  les  faits  qui  se  présentent 
à    son    esprit   pour    combattre    l'audace   igno- 

1.  Cf.  Voigt.  op.  cit.,  t.  1,  p.  7  5. 

2.  Senili,  1,  4. 

3.  Leti.,  8. 


^289. 


PÉTRARQUE 


rante  des  astrologues  qui  «  divaguant  sur  l'in- 
fluence des  étoiles,  en  tirent  d'effrayants  pro- 
nostics »  et  il  les  juge  pires  que  les  médecins, 
ce  qui  pour  lui  était  tout  dire  ',  En  1356  il 
combat  la  superstition  répandue  par  l'astrolo- 
gue Julius  Firmicus  Maternus,  qui  disait  que  la 
septième  et  la  neuvième  année  de  la  vie  devaient 
être  néfastes,  ainsi  que  la  soixante-troisième  qui 
représentait  leur  produit.  Il  dit  que  rien  «n'arri- 
vera de  ce  que  prédisent  ces  semeurs  d'épou- 
vante et  de  sottises  \  »Déjà  en  1362,  quand  Boc- 
cace  lui  avait  écrit  au  sujet  de  la  prédiction  et 
des  avertissements  du  moine  Pietroni  rapportés 
par  le  frère  Joachim  Ciani,  il  avait  répondu 
avec  tranquillité  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'ef- 
frayer de  ces  lugubres  présages,  vu  que  la  briè- 
veté de  la  vie  était  connue  de  tous,  et  puis 
que  celle-ci  n'étant  point  un  bien,  la  mort 
ne  pouvait  être  un  mal.  Et  il  repousse  le  con- 
seil d'abandonner  l'étude  des  auteurs  païens, 
le  considérant  plutôt  comme  une  preuve  de 
paresse  et  de  lâcheté  que  de  prudence  et  de 
sao-esse  \ 


1.  Senili,  III,  1. 

2.  Senili,  Vili,  1. 

3.  Senili,  1,  5. 
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Le  modepDLlsme  intellectuel  et  moral  de 
Pétrarque  se  manifeste  encore  de  façon  remar- 
quable par  une  tendance  qui  semblait  devoir  au 
contraire  le  lier  davantage  au  moyen  âge  :  le 
mysticisme.  Sa  foi  religieuse  toujours  solide  et 
fervente  se  montrait  dans  toutes  les  habitudes 
de  sa  vie  et  dans  ses  écrits  de  telle  façon  qu'on 
ne  peut  douter  de  la  domination  où  elle  le  tint 
toujours.  Pourtant  d'étranges  mouvements  de 
rébellion  surgissent  en  lui,  d'étranges  ombres 
voilent  parfois  dans  ses  œuvres  philosophiques 
la  limpidité  transparente  de  sa  foi.  Nous  le 
voyons  dans  le  Secret  aux  prises  avec  saint  Au- 
gustin qui  lui  reproche  la  folie  de  sa  passion. 
Or,  ce  mystique  qui  se  lève  à  minuit  pour  faire 
ses  dévotions,  se  jette-t-il  repentant  aux  pieds 
de  son  saint  confesseur  en  regrettant  son  pé- 
ché ?  Aucunement.  Il  aime  son  erreur,  ce  qui 
équivaut  à  un  sentiment  tout  moderne  qui  con- 
siste à  aimer  son  propre  amour.  «  Il  ne  veut 
pas  arracher  cet  amour,  il  veut  le  garder  en 
lui  jusqu'à  la  mort  ;  s'il  se  trompe,  il  consent 
à  se  tromper.  Là,  le  sentiment  se  révolte  con- 
tre la  raison.  » 

Parfois  le  raisonnement   l'amène  involontai- 
rement à  effleurer  les   sujets  de  la    philosophie 


284  PÉTRARQUE 

moderne.  Quand  il  prend  à  partie  les  théolo- 
giens «qui  raisonnent  des  mystères  de  la  nature 
comme  s'ils  revenaient  du  ciel  et  qu'ils  con- 
nussent la  pensée  divine  »,  il  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  avance  un  argument  qui  peut  atteindre  la 
doctrine  de  la  révélation,  à  laquelle  pourtant, 
il  croit  sincèrement.  Et  quand  il  pose  le  prin- 
cipe de  «  considérer  le  doute  lui-même  comme 
une  forme  de  la  vérité  »,ne  fait-il  pas,  sans  s'en 
douter,  un  grand  pas  vers  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  spéculation  philosophique  mo- 
derne ? 

Avec  ces  tendances  d'esprit  bien  que  mani- 
festées timidement  et  à  longs  intervalles,  il 
n'est  pas  étonnant  que  le  problème  de  la  vie 
et  de  la  mort  se  soit  présenté  à  lui  sous  un 
aspect  qui  n'était  pas  toujours  le  quiétisme 
résigné  des  vrais  croyants.  Le  seul  fait  de 
risquer,  presque  à  la  dérobée,  cette  question  : 
«  Dieu  se  préoccupe-t-il  des  choses  humai- 
nes ?  »  de  se  laisser  surprendre  à  dire  «  que 
la  mort  est  chose  fort  mystérieuse  et  connue 
de  Dieu  seul  »,  de  se  demander  avec  inquié- 
tude «  ce  qu'il  adviendra  de  nous  quand  nous 
aurions  cessé  de  vivre  »  et  regretter  que  cette 
«  grande    et  mystérieuse    question  préoccupe 
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trop  peu  »V,  cela  indique  au  travers  de  lieux 
communs,  l'ombre  subtile  du  doute  qui  passe 
dans  son  esprit  tremblant,  en  face  du  mystère 
de  l'au-delà  à  l'égard  duquel  la  conscience  du 
siècle  trouvait  satisfaction  et  repos  dans  la  doc- 
trine révélée. 

Toutefois  ce  doute  subtil  qui  pourrait  sem- 
bler un  indice  de  force,  venait  plutôt  de  la 
faiblesse  de  cet  esprit  sensible  sur  lequel  exer- 
çaient une  impression  profonde, non  seulement 
les  circonstances  de  la  vie  extérieure,  mais  aussi 
les  mouvements  intérieurs  du  cœur  et  les 
éclairs  de  la  pensée.  L'habitude  de  se  replier  en 
lui-même,  d'analyser  ses  sentiments,  de  s'y 
complaire,  l'amenait  en  imagination  à  leur  don- 
ner une  vie  tout  extérieure  et  objective,  en 
en  faisant  autant  d'individualisations  de  son 
moi, divec  lesquelles,  nécessairement,  il  se  trou- 
vait plus  ou  moins  en  désaccord. 

De  là  les  inquiétudes  et  les  incertitudes  per- 
pétuelles de  son  existence.  Celui  qui  croirait 
voir  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  au  retour  de  l'as- 
cension du  Ventoux,  le  programme  d'une  con- 
versionphilosophique  etmorale,se  méprendrait 

1.  Fam.,  VIII,  7;  XV.  2. 
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absolument.  Ses  premiers  scrupules  assoupis, 
l'ardeur  du  mysticisme  tombée,  il  redevenait 
ce  qu'il  était  auparavant,  partagé  entre  les  rap- 
pels de  sa  conscience,  et  les  séductions  de  la 
vie.  Il  se  fit  dans  la  suite,  théoriquement,  une 
philosophie  fondée  sur  le  culte  de  la  vertu  et  la 
recherche  du  bien,  y  mêlant  quelques-uns  des 
principes  austères  qui  lui  avaient  tant  plu 
dans  la  doctrine  morale  de  Sénèque.  Mais  en 
fait  il  ne  réussit  pas  à  mettre  en  pratique  les 
sévères  maximes  qu'il  professait  avec  tant 
d'austérité,  parce  que  l'habitude  de  vivre  dans 
les  grandeurs  et  aux  côtés  des  princes  l'obli- 
geait à  la  flatterie  et  donnait  à  ses  manières, 
à  ses  actions,  à  ses  écrits,  un  air  de  politesse 
cérémonieuse  et  servile,  appropriée  à  la  vie 
heureused'un  jouisseur  plutôt  qu'à  la  vie  sévère 
d'un  philosophe. 


CHAPITRE  XI 


ANOMALIES  DANS  PETRARQUE 

Pétrarque  et  la  physiologie.  —  Son  acedia.  —  Manque  d'équi- 
libre moral.  —  Ses  hésitations.  —  Sa  vie  errante.—  Ses 
contradictions.  — Etat  maladif  de  son  âme.  —  Ses  bizarre- 
ries. —  Les  dates.  —  Son  amour  de  la  solitude.  —  Vanité. 
r—    Orgueil    exempt    d'envie.  —    Pétrarque  et  Dante. 

Cesare  Lombroso  dit  à  mots  couverts  que 
Pétrarque  était  de  tempérament  épileptique. 
S'il  avait  pu  en  donner  quelque  preuve  cer- 
taine, elle  aurait  pu  fournir  un  argument 
physiologique  important  à  un  certain  nombre 
de  biologistes  modernes  qui  prétendent  voir 
dans  la  dégénérescence  un  trait  caractéristi- 
que fréquent  chez  les  honmies  de  génie,  dégéné- 
rescence qui  peut  se  manifester  quelquefois 
dans  la  vie  morale  du  poète.  Je  n'entends  pas 
pour  cela  exprimer  le  soupçon  que  le  poète  de 
Laure  puisse  passer  pour  un  dégénéré  au  sens 
vulgaire  du  mot,  ce  qui  me  paraîtrait  une  sot- 
tise, ni    au   sens    scientifique,  étant  incompé- 
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tent  sur  ce  point.  Si  pourtant,  chez  les  hom- 
mes doués  de  grandes  facultés,  on  peut  con- 
sidérer comme  forme  de  la  dégénérescence 
l'absence  de  cet  équilibre  moral  qui  tient  sans 
cesse  l'esprit  dans  une  parfaite  sérénité  et 
un  parfait  accord,  si,  en  d'autres  termes,  on 
peut  expliquer  par  la  dégénérescence  cette 
série  de  phénomènes  réflexes  où  l'âme  est  em- 
portée plus  ou  moins  violemment  hors  des 
règles  que  la  sagesse  et  l'expérience  des  siècles 
jugent  devoir  être  celles  de  l'homme  parfaite- 
ment organisé,  (de  l'homme  sérieux  comme  on 
dit  le  plus  souvent,  de  l'homme  normal  comme 
disent  les  initiés  de  la  science),  il  me  semble 
que  dans  les  anomalies  psychiques  de  Pétrarque, 
les  maîtres  de  la  nouvelle  doctrine  peuvent  trou- 
ver matière  à  études,  et  cela  ne  doit  pas  paraî- 
tre un  blasphème.  En  disant  que  ces  anomalies 
généralement  connues  et  admises  sont  une  con- 
séquence de  son  génie  ou  un  effet  de  la  maladie 
de  son  àme,  on  n'a  pas  pour  lui  plus  de  respect 
qu'à  les  chercher  dans  des  dispositions  physio- 
logiques particulières  en  faisant  procéder  génie 
et  maladie  d'une  origine  commune. 

C'est  un  fait  que  la  vie  de  Pétrarque  est  pleine 
d'excès  de  sensibilité  et  d'anomalies  psychiques. 
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Laissons  l'excentricité  et  le  mysticisme  inter- 
mittent, et  commençons  par  cette  condition 
pathologique  presque  permanente  de  son  es- 
prit, que  lui-même  confesse  dans  le  Secret.Sa.mt 
Augustin  l'interpelle  ainsi  :  «  Tu  es  tourmenté 
du  mal  funeste  appelé  acedia  par  les  modernes, 
mélancolie  par  les  anciens.»  Et  il  répond:  «Je 
l'avoue,  dominé  par  cette  tristesse,  tout  me  pa- 
rait pénible,  misérable  et  sombre,  il  me  semble 
être  toujours  sur  le  chemin  du  désespoir.  »  11 
continue  en  disant  que  cette  tristesse  l'oppresse 
des  journées  et  des  nuits  entières,  que  néanmoins 
il  en  arrive  à  se  repaître  souvent  de  ses  propres 
angoisses  en  les  savourant  avec  une  sorte  de 
volupté  pénétrante  ^  Sans  doute,  en  recherchant 
les  causes  de  cette  mélancolie  il  devait  les  trou- 
ver disproportionnées  à  d'aussi  tristes  effets  ; 
mais  le  caractère  de  son  mal  étant  tout  inté- 
rieur ne  se  démontrait  pas  très  nettement  à 
lui-même,  il  en  recherchait  les  causes  hors  de 
lui,  dans  l'opinion  publique  qui,  pourtant,  le  flat- 
tait avec  une  partialité  capable  de  satisfaire  la 
l)liis  noble  ambition;  dans  la  fortune, qui  pour- 
tant ne  lui  fut  jamais  contraire, dans  celte  sen- 

1.  Cf.  la  bonne  trad.  française  de  Mon  Scerei,  par  '\'.  Deve 
lay. 
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line  avignonnaise,  où  par  le  fait,  il  restait  parce 
qu'il  lui  convenait  et  lui  plaisait  de  rester  ;  elle 
pouvait  lui  inspirer  de  l'ennui,  de  l'aversion, 
du  mépris,  mais  non  certes  troubler  à  ce  point 
l'équilibre  de  son  esprit.  On  sait  que  par  na- 
ture, il  n'était  que  trop  porté  aux  décourage- 
ments, qu'il  était  sensible  aux  impressions  des 
circonstances  extérieures,  et  facilement  ému  de 
ses  propres  émotions.  De  même  que  l'impétuo- 
sité des  flots  de  la  mer  enfle  et  soulève  d'autres 
flots,  de  même  son  esprit  se  laissait  emporter 
par  l'impétuosité  de  ses  propres  mouvements. 
De  là  la  noia  (l'ennui)  qui  le  prenait  fréquem- 
ment et  lui  donnait  le  dégoût  des  lieux  et  des 
choses  dont  l'uniformité  lui  était  pénible  ',  de  là 
les  exagérations  de  sentiment  ou  plutôt  de  sen- 
sibilité qui  changeaient  la  crainte  en  épouvante, 
donnaient  à  l'aflection  l'apparence  de  la  passion, 
et  le  faisaient  pleurer  de  désespoir  sur  la  plus 
petite  difficulté,  de  là  enfin  les  découragements 
confessés  dès  sa  jeunesse  \  le  manque  d'éner- 
gie à  maintenir  ses  projets,  son  incertitude 
même  pour  les  concevoir.  Que  de  fois  il  se  mit 


1.  Fam.,  IX,  12. 

2.  Senili,  XVI,  6. 


ANOMALIES  DANS  PETRARQUE  291 

en  route  pour  un  grand  voyage  avec  un  bagage 
considérable,  après  avoir  fait  tous  les  prépara- 
tifs nécessaires  pour  une  longue  absence  et 
au  moindre  incident,  il  rebrousse  chemin  ou 
change  de  direction,  ou  retourne  aussitôt  arrivé. 
Il  nous  dit  qu'il  soulfre  dans  ce  débat  continuel, 
dans  cette  incertitude  à  laquelle  il  échappe  par- 
fois, moins  parce  qu'il  a  su  prendre  une  résolu- 
tion ferme  par  un  acte  de  volonté  énergique, 
que  parce  qu'il  éprouve  une  telle  angoisse  d'être 
ainsi  partagé  qu'il  se  décide  à  prendre  un  parti 
pour  en  sortir  et  éprouver  le  soulagement  de 
n'y  plus  penser  '.  INIais  le  moyen  ne  lui  réussit 
pas  toujours,  et  il  continue  d'être  possédé  par 
une  agitation  et  une  inquiétude  indomptables 
qui  le  font  se  comparer  lui-même  «  à  un  malade 
qui  se  retourne  sur  sa  couche  sans  trouver  le 
repos.  »  Il  avoue  qu'il  est  toujours  en  lutte 
avec  lui-même,  «  comme  si  sa  volonté  était  par- 
tagée en  deux  parties  opposées  l'une  à  l'autre'. 
Il  se  plaint  d'être  accablé  par  les  difficultés 
qu'il  trouve  en  toutes  choses  'et  se  voit  «  dans 
l'obligation  de  mettre  tout  de  côté  et  dans  l'ou- 

1    Film.,  VII,  5. 
2.  Fam.,  XVII,  10 
■6.  Fam.,  XV,  II. 
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bli  '■y  si  c'est  possible  »,  uniquement  parce  qu'il 
n'a  pas  l'énergie  de  prendre  un  parti.  On  voit 
par  là  qu'il  se  connaissait  bien  et  qu'il  se  fit 
bien  dépeindre  par  son  confesseur  saint  Augus- 
tin: «  Ton  âme  faible,  étouffée  par  tant  de  pas- 
sions diverses  ne  sait  laquelle  combattre  d'a- 
bord, ni  avec  laquelle  temporiser,  et  incertain 
et  vacillant,  ballotté  en  tous  sens,  tu  ne  peux 
trouver  en  aucun  lieu  le  repos  et  la  paix  '\  » 

Cette  condition  habituelle  de  l'âme  qui  lui 
faisait  paraître  insurmontables  les  difficultés 
de  la  vie,  et  effrayants  et  malheureux  les  plus 
petits  inconvénients  et  contre-temps,  fut  l'épe- 
ron qui  le  poussa  sans  cesse  à  changer  de 
résidence.  Fuir  le  théâtre  de  ses  affections  et 
de  ses  faiblesses,  rechercher  des  livres,  voir 
de  nouveaux  pays  et  de  nouvelles  choses, 
visiter  ses  amis,  remplir  des  charges,  ont  pu 
être  parfois  les  causes  occasionnelles  de  ses 
voyages,  mais  la  vraie  raison,  la  raison  géné- 
ralCj  il  faut  la  chercher  dans  son  âme  inquiète 
qui  ne  savait  trouver  le  repos  en  aucun  lieu, 
qui    se   fuyait  elle-même,   ou  aurait  voulu  se 


J.  Finn.,  VII,  18. 
2.  Le  Secret. 
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fuir  ne  se  sentant  capable  d'aucun  effort  d'adap- 
tation. Cette  vie  errante  qui  commença  dès  son 
enfance  en  de  singulières  circonstances  et  qui 
se  prolongea  jusqu'à  ses  dernières  années  où 
il  se  vit  désarçonné  sans  que  ses  forces  défail- 
lantes lui  permissent  de  se  remettre  en  selle, 
est  Tune  des  marques  les  plus  frappantes  de 
l'état  pathologique  de  l'esprit  de  Pétrarque  qui 
se  manifeste  sous  tant  d'aspects  divers. 

Il  est  curieux  que  toujours  en  mouvement 
et  sachant  reconnaître  souvent  ses  hésitations 
et  son  instabilité,  il  s'invitât  lui-même  à  chan- 
ger sa  manière  d'être.  «  Nous  avons  erré  de 
tous  côtés  il  est  temps  de  nous  reposer  », 
dit-il  en  1352,  et  pendant  vingt  années  pour- 
tant, il  continuera  à  poursuivre  le  repos  en 
bien  des  lieux  sans  parvenir  jamais  à  le  trou- 
ver. 

Il  est  vrai  que  la  contradiction  est  habi- 
tuelle en  lui  ;  elle  est  même  une  autre  marque 
de  son  état  psychologique.  Dans  ses  œuvres  il 
afiecte  toujours  un  stoïcisme  austère  mais  il  ne 
réussit  pas  à  le  mettre  en  pratique  et  il  s'en 
confesse  avec  une  candeur  ingénue  ;  il  engage 
ses  amis  à  supporter  le  malheur  avec  sérénité 
mais  il  se  plaint  amèrement  d'ennuis  peu  gra- 
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ves,  il  prêche  contre  l'orgueil  et  contre  l'am- 
bition mais  gare  à  celui  qui  le  blesse  ou  lui 
barre  le  chemin,  il  blâme  le  luxe  du  costume 
même  celui  des  vêtements  sacerdotaux  ^  mais 
ne  sait  jamais  s'en  défendre,  pas  plus  sur  sa 
personne  que  dans  les  habitudes  de  sa  vie,  il 
condamne  l'avarice  et  fait  des  libéralités  mais 
pourtant  il  se  montre  assez  avide  de  prébendes, 
il  tonne  contre  les  mauvaises  mœurs  du  temps 
et  dit  que  les  princes  sont,  comme  Denys  ou 
Démétrius  de  Phalère,  autant  de  tyrans,  mais  il 
passe  dans  leurs  cours  la  plus  grande  partie  de 
ses  belles  années,  il  aime  la  vérité,  proclame 
que  l'esprit  et  l'âme  lui  doivent  leur  hommage 
mais  il  se  laisse  aller  volontiers  à  la  flatterie, 
il  semble  qu'il  aime  à  se  flatter  lui-même 
en  se  présentant  aux  siècles  futurs  comme 
l'admirateur  respectueux,  le  propagateur  des 
sentiments  nobles  et  de  la  vertu  austère,  il 
méprise  les  femmes  et  les  injurie  à  la  façon, 
des  plus  durs  misogynes  du  moyen  âge  -  mais 
jeune,  il  en  recherche  les  faveurs,  vieux,  il  en 
en  aime    la    société,    à  tout    âge    il  les  chante 


1.  Fam.,  VI.  Senili,  XV,  2. 

2.  Fam.,  IV,  6. 
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avec  une  incomparable  délicatesse  de  senti- 
ment, il  se  donne  beaucoup  de  peine  pour 
obtenir  le  laurier  poétique,  et  puis  il  en  prê- 
che la  vanité,  il  condamne  l'amour  de  la 
gloire,  et  il  consume  sa  vie  pour  elle. 

On  dirait  que  la  contradiction  est  la  forme 
constante  de  sa  pensée  et  de  ses  actes.  S'il  se 
procure  une  légère  satisfaction,  ou  un  plai- 
sir comme  une  maison  agréable,  un  jardin 
modeste,  une  ombre  traverse  son  esprit  :  l'idée 
de  la  brièveté  de  la  vie  et  la  vanité  des  choses 
humaines.  S'il  goûte  le  charme  des  beaux 
spectacles  de  la  nature  une  sombre  tristesse 
envahit  son  àme  ;  si  l'ardeur  de  son  tempéra- 
ment lui  fait  oublier  dans  l'ivresse  des  sens, 
l'austérité  de  son  caractère  ecclésiastique,  il 
s'adresse  à  lui-même  de  stériles  reproches,  et 
en  tient  un  mystérieux  et  douloureux  souve- 
nir dans  les  pages  d'un  livre  passionné  '. 
Après  avoir  longuement  ciselé  avec  la  passion 
de  l'artiste  ses  plus  belles  poésies  lyriques,  il 
les  condamne  comme  des  œuvres  ridicules  et 
répréhensibles  dont  il  a  honte,  mais  loin  de  les 
détruire  il  ne  cesse  avec  une  sollicitude  persé- 

1.  Cf.    chap.  VII,  pages  181  et  siiiv. 
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vérante  jusqu'à   Tàge  de  soixante  ans,  de  les 
corriger  et  de  les  perfectionner.   Il   porte  aux 
nues  la   famille   des  Colonna,  et  à  l'apparition 
de  Rienzi,  il  est  pris  d'une  telle  ardeur  patrio- 
tique qu'il   prononcerait   presque  la   condam- 
nation de    ses   bienfaiteurs,    tant  loués  autre- 
fois. En  prose    et  en  vers   il  récrimine  facile- 
ment contre   les  tyrans,  mais  aux    premières 
avances  il  change    de  ton   et   se   confond  en 
adulations  dépassant  sûrement  les  limites  des 
obligations   que . pouvaient,  dans  une  certaine 
mesure,  lui   imposer   les    circonstances.   Tenir 
sur  les    fonts    baptismaux  un  enfant  du  cruel 
Barnabe  Visconti  n'était  pas  une  raison  suffi- 
sante pour  en  célébrer  la  magnanimité  douteuse, 
et  sa  reconnaissance  pour  Robert   de   Naples 
qui  lui  avait  envoyé  une  épitaphe,  ne  devait  pas 
s'exprimer  avec  ces  paroles  emphatiques  :  «  une 
splendeur  étrange  éblouit  mes  yeux'».  De  même 
après  avoir  prononcé  des  paroles  sévères  con- 
tre la  cour  d'Avignon  il  ne  peut  s'empêcher  de 
la  fréquenter,dans  son  intérêt  et  dans  celui  d'au- 
trui,   jusqu^en  1352,  et  ce  n'est  qu'à  cause  de 
son  caractère  irrésolu,  et  à  la  suite  de  circons- 


1.  Fam.,  IV,  3. 
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tances  accidentelles  qu'il  s'abstient  d'y  retour- 
ner. 

Anomalies  de  caractère  dira-t-on?  Précisé- 
ment. On  ne  fait  point  un  reproche  an  grand 
poète  de  n'avoir  pas  été  toujours  égal,  indépen- 
dant et  austère,  de  n'avoir  su  régler  sans  cesse 
ses  actions  sur  l'idéal  de  perfection  morale  et 
civile  qu'il  rêvait  et  qu'il  laissait  voir  dans  tous 
ses  écrits.  Le  premier  qui  sentit  le  désaccord 
entre  son  idéal  et  sa  volonté,  entre  les  deux 
parties  de  lui-même,  ce  fut  précisément  lui. 
Certainement  il  exagère  sa  souffrance,  quand 
il  dit  dans  une  lettre  en  vers  que  dès  son 
enfance  sa  vie  fut  un  enchaînement  de  malheurs, 
de  larmes,  de  gémissements,  et  dans  le  Secret, 
lorsqu'il  dit  ^tre  possédé  de  cette  indétinissable 
acedia  qui  le  plonge  dans  les  ténèbres  de  l'en- 
fer et  qu'il  souffre  la  plus  cruelle  des  morts,  cela 
semble  excessif  même  pour  quelqu'un  de  moins 
favorisé  que  lui  par  la  fortune.  Il  exagère  ses 
sentiments  en  voulant  trop  les  analyser,  comme 
on  l'a  dit  déjà,  mais  au  fond,  il  "souffre  réelle- 
ment de  cette  maladie  morale  qui  caractérise 
déjà  l'homme  moderne.  Il  serait  bien  difficile  de 
dire  d'où  elle  lui  vint,  il  nous  suffît  de  consta- 
ter qu'elle  existait  et  si  ces  symptômes  suffisent 
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aux  physiologistes,  c'est  à  eux  d'y  voir  quelle 
relation  de  correspondance  et  de  conséquence 
elle  peut  avoir  avec  d'autres  conditions  patho- 
logiques de  l'organisme  du  poète. 

Il  semble  aussi  qu'il  ne  fut  pas  tout  à  fait 
exempt  d'une  bizarrerie  qui  ne  serait  pas  sans 
intérêt  pour  l'étudier  physiologiquement,  c'est 
la  prédilection,  presque  l'amour  superstitieux 
qu'il  avait  pour  le  laurier,  arbre  consacré  à 
Apollon,  homonyme  de  Laure,  instrument  du 
couronnement  poétique,  préservatif  de  la  foudre 
dont  il  eut  toujours  grand'peur.  C'est  encore 
une  bizarrerie  que  de  rappeler  souvent  la  date 
du  6  avril  dans  les  différents  cas  qu'il  cite,  soit 
en  prose  soit  en  vers,  rappel  qui  est  parfois 
uniquement  factice  comme  on  sait,  par  exem- 
ple, en  1327,  le  jour  où 

Al  sol  si  scoioraro 
Per  la  pielà  del  suo  Fattore  i  rai  '. 

ce  ne  fut  pas  le  6  mais  le  10  avril  ;  je  ne  veux 
pas  tirer  argument  de  cette  circonstance,  étant 
entendu  que  cette  coïncidence  artificielle  de 
dates  n'était  pas  seulement  une  bizarrerie  pro- 

1.  Les  rayons  du  soleil  pâlirent 

Par  pitié  pour  son  Créateur. 
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pre  à  Pétrarque,  mais  une  habitude  des  poètes 
d'amour  du  xiv^  siècle  ;  il  suffit  de  rappeler 
La  vita  nuova.  On  ne  peut  néanmoins  se  dis- 
penser de  faire  remarquer  que  cette  coïncidence 
était  purement  imaginée. 

On  pourrait  supposer  aussi,  avec  quelque  rai- 
son, qu'il  y  eut  sur  l'esprit  du  poète  une  influence 
météorologique  particulière.  Rappelons-nous 
combien  de  fois  dans  ses  lettres  il  s'attarde  à 
décrire  des  ouragans  et  des  inondations.  Pour 
qu'il  raconte  en  passant  quelque  particularité 
dé  ses  voyages,  il  faut  qu'il  se  casse  une  jambe 
ou  qu'il  tombe  au  milieu  de  malfaiteurs,  mais 
il  prend  soin  de  rappeler  les  déluges  de  pluie 
avec  l'air  effrayé  et  important  de  celui  qui  a 
échappé  à  un  danger  grave.  Il  en  est  de  même 
pour  la  saison  de  printemps,  particulièrement 
du  mois  d'avril,  pour  toutes  les  circonstances 
les  plus  intéressantes  de  sa  vie.  Je  ne  dirai  rien 
de  ce  qui  se  rattache  au  Canzoniere, ']&  me  bor- 
nerai à  rappeler  ce  vendredi  saint,  où  errant  à 
travers  les  collines  de  Vaucluse,  il  conçut  l'idée 
de  V Africa  et  cet  autre  jour  d'avril,  où,  égale- 
ment errant  à  travers  les  collines  de  Selvapiana, 
une  nouvelle  inspiration  lui  fit  reprendre  le 
poème  interrrompu.  Laure  est  vue  et   perdue 
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à  la  même  date,  V Africa  commencée  et  reprise 
dans  les  mêmes  conditions  de  nature  et  de 
temps.  Était-ce  une  simple  coïncidence  de  faits 
réels  ou  plutôt  une  sympathie  particulière  de 
dates  et  de  saisons  ?  Il  semble  difficile  de  croire 
qu'il  n'y  ait  pas  eu  en  cela  un  peu  de  sugges- 
tion. Ce  qui  est  certain  c'est  que  le  poète,  depuis 
qu'il  quitta  Bologne  en  1326  ou  qu'il  reçut  la 
visite  de  Boccace  en  1351,  (et  il  dit  que  ce  fut 
le  6  avril)  jusqu'au  moment  où  il  fit  son  tes- 
tament en  1373,  le  mois  d'avril  est  celui  qui 
revient  le  plus  fréquemment  dans  l'ensemble 
de  ses  mémoires. 

Le  goût  extrême  qu'il  affecte  pour  la  solitude 
paraît  avoir  été  aussi  une  bizarrerie  ;  c'était 
plutôt  pour  lui  une  idée  conventionnelle  ins- 
pirée par  les  classiques  qu'un  sentiment  vrai 
et  profond.  Nous  en  trouverions  une  preuve 
dans  son  important  traité  latin  De  la  vie  soli- 
taire, où  l'esprit  ascétique  ne  déborde  pas 
autant  qu'on  s'y  attendrait  par  le  titre.  Il  aime 
la  solitude  en  théorie,  parce  qu'il  l'a  vue  louée 
par  Cicéron,  par  Sénèque^  par  les  Pères  de 
l'Eglise,  il  l'aime  aussi  parce  qu'il  est  homme 
d'études,  habitué  à  la  méditation,  et  qu'il  ne 
veut  pas  être  distrait  dans  ses  lectures  et  dans 
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ses  compositions  et  comme  poète,  parce  qu'il 
veut  que  rien  ne  trouble  ou  n'interrompe 
ses  rêves  dorés;  il  l'aime  encore  par  scrupule 
ascétique,  parce  qu'il  réprouve  un  jour  la  vie 
de  plaisirs  qu'il  aimait  la  veille,  comme  mora- 
liste qui  blâme  la  vie  de  la  cour  et  de  la 
ville  que  pourtant  il  ne  peut  quitter  ;  il  l'aime 
peut-être  encore  à  cause  d'une  sorte  àliyperes- 
thésie  acoustique  de  l'ouïe,  qui  lui  rendait  insup- 
portable le  bruit  des  villes.  Mais  en  réalité, 
on  ne  peut  dire  qu'il  ait  aimé  beaucoup  la  vie 
solitaire,  lui  qui  se  refusa  toujours  à  remplir 
les  charges  paisibles  de  ses  canonicats  pour 
vivre  en  courtisan  dans  l'intimité  des  grands. 
On  dira  :  Et  Vaucluse,  et  Selvapiana,  et  Lin- 
terno,  et  Arqu^  ?  Il  ne  faut  pas  confondre 
l'amour  de  la  solitude  avec  l'amour  de  la  cam- 
pagne, ni  le  plaisir  de  vivre  quelques  heures 
ou  quelques  jours  en  compagnie  de  soi-même, 
avec  le  penchant  à  vivre  toujours  seul.  Pétrar- 
que aima  la  vie  libre  des  champs  au  milieu  et  en 
face  de  la  grande  et  vivante  natiire,  mais  son 
caractère  était  fort  sociable  et  n'avait  rien  de 
celui  d'un  solitaire.  Nous  savons  que  même  àia 
campagne,  à  Vaucluse,  il  recevait  fréquemment 
des  hôtes,  et  s'il  se  plaignait   qu'à  Arqua   sa 
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maison  fût  toujours  pleine,  il  est  facile  de  com- 
prendre que  ce  sont  là  des  doléances  étalées 
complaisamment  par  un  homme  qui  y  trouve 
du  plaisir  et  de  la  satisfaction. 

Cet  amour  de  la  solitude  était  encore  pour 
le  poète,  toujours  artiste, un  moyen  qu'il  croyait 
capable  de  produire  un  certain  eifet,en  guise  de 
clair  obscur,  comme  attitude  à  prendre  en  face 
du  public.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est  lui- 
même  quand  il  avoue  à  saint  Augustin  qu'il  a 
l'habitude  «  de  se  mettre  à  l'écart  du  monde 
afin  que  cette  originalité  et  l'éloignement  le  fas- 
sent paraître  plus  extraordinaire  et  plus  digne 
de  respect  '.  »  Était-ce  vanité  ?  Sans  doute,  la 
faiblesse,  franchement  avouée,  de  se  laisser 
croire  plus  jeune  qu'il  n'était,  de  s'abîmer  le 
front  par  les  fers  employés  aux  soins  de  sa  che- 
velure, de  s'estropier  les  pieds  par  des  chaus- 
sures étroites,  montrait  un  esprit  très  porté  à 
la  vanité  et  même  aux  petites  vanités  ;  quand 
ensuite  on  lit  dans  sa  correspondance  les  allu- 
sions qu'il  fait,  sur  un  ton  modeste  et  préten- 
tieux à  la  fois,  aux  éloges  et  aux  honneurs 
qu'on  lui   accorde,  quand  avec  ingénuité,  par- 

1.  Le  Secret,  2. 
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fois  avec  suffisance,  il  exprime  le  désir  d'être 
connu  et  admiré  et  qu'il  ne  cache  pas  ce  qu'il 
pense  de  son  propre  mérite,  même  de  sa  supé- 
riorité, on  dirait  que  la  vanité,  même  la  grande 
vanité, est  un  peu  dans  son  caractère.  Il  ne  cher- 
che même  pas  à  dissimuler.  Etait-ce  naïveté  ou 
inconscience  ?  Quand  on  se  rappelle  le  billet 
étonnant  quïl  adressa  F.  dei  SS.  Apostoli  relati- 
vement à  l'arrivée  tardive  de  l'évêque  Acciaiuoli, 
on  est  tenté  de  croire  à  une  inconcevable  vanité 
et  à  un  orgueil  exagéré.  Le  poète  dans  sa  soli- 
tude de  Vaucluse  attendait  ce  prélat  à  dîner, 
mais  l'heure  était  passée  et  le  prélat  ne  venait 
pas.  Que  fait-il  dans  l'impatience  de  l'attente  ? 
il  prend  la  plume  et  écrit  cette  sortie  :  «  On 
ne  peut  plus  rien  croire  en  ce  monde...  Qui 
aurait  pensé  que  doué  d'une  àme  candide  et 
pure  l'évêque  de  Florence  était  capable  de  me 
tromper  ?  Mais  hélas,  il  est  de  mon  destin 
d'être  trompé  par  tous  !  il  m'avait  promis  de 
venir  admirer  ce  lieu,  désormais  célèbre,  pour 
me  voir  et  voir  comment  je  vis  en  cette  soli- 
tude... Et  j'accours  ici  et  me  donne  des  tracas 
auxquels  je  ne  suis  pas  accoutumé,  je  fais 
venir  des  provisions,  je  me  procure  ce  qu'il  y 
a  de  mieux...  Bref^  sache  qu'il  n'est  pas  venu. 
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Peut-être  a-t-il  dédaigné  un  déjeuner  de  poète... 
ou  dédaigné  d'honorer  de  sa  présence  ces  lieux 
où  pour  me  voir,  vint  un  jour  le  roi  Robert,  la 
gloire  du  siècle,  puis  des  princes,  des  cardinaux 
des  barons...  Peut-être  cette  Fontaine  unique, 
au  monde,  et  ma  personne  —  qui  pourtant 
est  quelque  chose  —  ne  valaient-elles  à  ses 
yeux  la  peine  qu'il  se  détournât  de  quelques  mil- 
les?... Il  en  était  là  quand  il  entendit  un  bruit  de 
chevaux  et  d'hommes.  L'évèque  arrivait.  Tout 
autre  que  lui  eût  déchiré  la  lettre,  mais  le  poète 
l'envoya  à  son  adresse,  y  ajoutant  seulement 
l'avis  de  l'arrivée  de  l'évèque  avec  cette  réflexion 
philosophique  :  «  C'est  ainsi  que  chaque  jour 
j'apprends  mieux  combien  sont  vainesles  préoc- 
cupations et  les  plaintes  humaines  !  »  Éternelle 
contradiction  !  Il  reconnaît  sa  vanité  et  ne  sait 
échapper  à  celle  d'expédier  ce  billet  devenu 
sans  raison. 

Vanité,  orgueil,  irritabilité,  trois  formes  d'une 
même  faiblesse  morale  qui,  selon  les  circons- 
tances, se  manifestent  diversement  chez  le 
poète.  Souvent  il  alîecte  une  modestie  extraor- 
dinaire et  ne  trouve  pas  de  mots  suffisants  pour 
exprimer  le  mépris  de  lui-même,  ce  n'est  pour- 
tant  qu'une  fausse  modestie,  tille  de  l'orgueil, 
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et  gare  à  celui  qui  l'attaque  de  ce  côté.  Toujours 
il  se  plaint  des  malveillants  et  des  envieux, 
êtres  infâmes,  qui  attaquent  sa  réputation  '. 
«  Les  censeurs  sont  des  aspics  qui  sifflent,  des 
chiens  qui  aboient  »  et  il  leur  montre  un  mé- 
pris qui  dissimule  mal  sa  colère,  quand  il  ne 
répand  pas  sur  eux  un  torrent  d'injures  '. 

On  pouvait  encore,  d'une  autre  façon,  bles- 
ser son  orgueil  et  exciter  sa  vanité.  Habitué 
comme  il  l'était  à  des  éloges  excessifs,  conscient 
de  son  mérite  et  de  sa  célébrité,  il  n'admettait 
pas  de  compétiteurs  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  fût 
envieux  de  personne,  l'envie  étant  aveu  d'infé- 
riorité, tandis  qu'il  était  plein  d'orgueil  et  de 
vaine  gloire,  mais  il  ne  reconnaissait  pas  facile- 
ment le  mérite  et  la  réputation  d'autrui  quand 
il  ne  s'agissait  ni  des  princes,  ni  de  ses  amis 
auxquels,  au  contraire,  il  prodiguait  des  éloges 
sans  mesure  avec  un  obligeant  empressement. 
Quand  Zanobi  da  Strada,  autrefois  son  ami, 
fut  couronné  à  Pise  par  Charles  IV,  il  en  fut 
blessé,  et  se  plaignit  beaucoup  de  voir  le  lau- 
rier poétique  ainsi  déprécié.  Ne  pouvant  domi- 


1.  Fam.,  V,  2. 

2.  Fam.,    V,  12,  XVI,  3.  Senili,  II. 
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ner  ce  petit  dépit  il  n'eut  pas  la  fierté  d'atten- 
dre le  jugement  de  la  postérité. 

Il  en  fut  de  même  quand  Boccace  aussi  cour- 
toisement qu'il  put,  l'amena  à  parler  de  Dante. 
Pétrarque  qui,  dans  Les  Triomphes,  cherche  à 
l'imiter,  et  qui  dans  le  Canzoniere  prit  plus 
d'une  forme  de  sa  pensée  et  de  son  style,  se 
donna  l'air  d'ignorer  ses  œuvres  en  langue  vul- 
gaire affectant  d'en  faire  peu  de  cas  et  de  ne 
pas  s'en  être  occupé  afin  de  ne  pas  déformer 
son  style.  Avec  le  talent  de  celui  qui  retire 
d'une  main  ce  qu'il  donne  de  l'autre,  il  s'en 
tira  sans  avoir  reconnu  en  aucune  façon,  non 
seulement  la  valeur  de  l'homme  et  de  son  œu- 
vre, mais  même  le  mérite  et  l'importance  que 
ses  plus  tièdes  admirateurs  eux-mêmes  recon- 
naissent à  Dante.  Il  se  montra  plein  d'estime 
pour  son  caractère  si  ferme  dans  l'adversité, 
dit  qu'il  regrettait  vivement  de  n'avoir  pas  été 
son  contemporain  pour  lui  témoigner  toute  sa 
sympathie,  mais  il  ne  parla  pas  de  ses  œuvres, 
tenant  seulement  à  faire  comprendre  qu'il  n'en 
était  point  envieux.  Mais  son  intention  n'était 
pas  tant  d'écarter  de  lui  le  soupçon  de  ce  sen- 
timent peu  noble  et  peu  délicat  que  d'éloigner 
de  l'esprit  des  autres  la  pensée  qu'il  pût  élever 
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l'Alighieri  à  sa  hauteur  et  en  concevoir  de  l'en- 
vie. Avec  un  pareil  dédain,  il  affecta  de  ne  pas 
lui  envier  les  suffrages  des  tisseurs  de  laine  et 
des  cabaretiers,  lui  tant  adulé  et  tant  admirépar 
les  princes  et  par  les  femmes  !  Là  se  montre 
bien  toute  la  vanité,  tout  le  petit  orgueil  de 
son  esprit  trop  faible,  trop  malade  pour  pou- 
voir concevoir  une  véritable  haine.  N'y  a-t-il  pas 
encore  là  une  anomalie  psychique  ? 


^:^  «g=. 
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Contraste  intérieur.  —  Prospérité.  —  Culte  de  l'opinion  publi- 
que. —  Avalanche  de  visites,  pluie  de  lettres.  —  Dignité  de 
maintien.  —  Pétrarque  désiré  dans  les  Cours»  —  Intimité 
avec  les  princes.  —  Charges  refusées.  —  Désirs  non  satisfaits, 
Réva-t-il  d'être  Evêque  ?  —  Le  renard  trouve  le  raisin  trop 
vert.  —  Désir  certain  d'une  dignité  ecclésiastique.  —  Ses 
lettres  sine  titillo  lui  sont  nuisibles.  —  Il  intercède  pour 
ses  amis.  —  Grandeur  morale  extérieure.  —  Son  empire 
intellectuel.  —  Son  influence  sur  l'esprit  public. 


Le  poète  adorateur  des  classiques,  s'ellbrça 
de  retaire  sa  propre  conscience  sur  les  classi- 
ques et  crut  y  avoir  réussi  en  partie.  Ce  n'était 
qu'une  apparence.  L'écrivain  fut  classique, 
mais  l'homme  ne  put  en  aucune  manière 
atteindre  l'idéal  humain  de  l'antiquité.  C'est 
ainsi,  que  favorisé  par  la  fortune  plus  qu'aucun 
des  grands  écrivains  d'autrefois,  il  n'eut  son 
pareil,  ni  parmi  eux,  ni  parmi  ses  contempo- 
rains pour  se  plaindre  de  son  destin  avec  sem- 
blable persistance.  L'étrange  et  perpétuel  con- 


LA   FORTUNE  ET  LA  RENOMMEE  DE  PETRARQUE     309 

traste  qu'il  y  avait  en  lui  entre  l'intérieur  et 
l'extérieur  a  été  démontré  par  tous  les  chapitres 
qui  précèdent,  néanmoins  pour  en  achever  le 
tableau,  il  sera  utile  de  résumer  ici  quelques 
circonstances  capables  de  mieux  prouver  que 
rien  ne  manqua  jamais  à  sa  félicité  extérieure. 
L'enthousiasme  avec  lequel  il  parla  des 
Colonna  et  de  son  intimité  avec  eux  nous  est 
une  preuve  que  dans  la  première  période  de  sa 
vie  à  Avignon  entre  1326  et  1327,  tout  lui  réus- 
sit assez  heureusement  auprès  de  cette  famille. 
Il  y  contracta  des  amitiés  solides,  il  y  fut 
traité,  à  ce  qu'il  semble,  avec  grande  considéra- 
tion, et  il  dut  certainement  à  son  entremise  quel- 
que canonicat.  Les  services  auxquels  il  était 
tenu  ne  devaient  pas  être  bien  assujettissants 
puisqu'ils  lui  permirent  de  mener  l'existence  de 
plaisirs  qu'il  nous  a  dépeinte,  peut-être  par 
antithèse,  d'une  façon  un  peu  chargée,  et 
qu'ils  lui  laissaient  assez  de  loisirs  pour  qu'il 
entreprit  de  longs  voyages  pour  son  agrément. 
Par  ses  maiiières,  par  ses  écrits,  il  sut  se  ren- 
dre maître  de  l'opinion  publique  et  quand  il  se 
retira  à  Vaucluse  sa  réputation  était  déjà  faite 
et  établie.  Qui  sait  s'il  n'était  pas  dans  ses  vues, 
dès  ce  moment,  d'attirer  l'attention  sur  sa  per- 
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sonne  en  affectant  l'originalité  d'une  vie  soli- 
taire et  champêtre.  L'homme  dont  le  nom 
était  sur  toutes  les  lèvres,  le  grand  savant,  l'in- 
fatigable chercheur  de  manuscrits  antiques,  le 
poète  élégant  qui  mettait  en  vers  ses  rêves 
d'amour  avec  tant  de  grâce  et  de  sentiment, 
avait  fui  la  ville  bruyante,  la  foule  affairée  ou 
désœuvrée,  il  s'était  retiré  dans  une  petite  val- 
lée solitaire  sur  les  bords  d'une  rivière  au  mur- 
mure harmonieux,  au  pied  de  rochers  géants  et 
escarpés  !  N'était-ce  point  encore  une  façon  de 
faire  parler  de  soi,  d'exciter  la  curiosité,  d'atti- 
rer à  lui  l'opinion  publique  déjà  si  favorable- 
ment disposée  à  l'encenser! 

Nous  savons  en  effet,  que  de  près  et  de  loin, 
des  personnages  importants  accouraient  à  son 
ermitage,  se  faisaient  précéder  de  riches  pré- 
sents', s'entretenaient  avec  lui,  prenaient  inté- 
rêt aux  lieux  qu'il  habitait  ou  qu'il  fréquentait, 
à  ses  occupations  et  à  ses  études. Tout  en  ayant 
l'air  d'en  être  importuné,  il  ne  savait  pas  dissi- 
muler la  satisfaction  qu'il  en  éprouvait,  aussi 
peu  à  peu  sa  retraite  devint  un  but  de  pèleri- 
nage pour  les  savants  et  les  curieux.  Non  seu- 

1.  Senili,  XVI,  7. 
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lement  des  visiteurs  considérables  se  rendaient 
dans  ce  lieu  qu'il  avait  désormais  rendu  celebre, 
mais  un  déluge  de  lettres,  d'ouvrages^  de  poe- 
mes,  se  déversait  sur  lui  menaçant  de  le  sub- 
merger'.  De  France,  d'Angleterre,  de  Grece  et 
d'Allemagne,  on  lui  envoyait  des  œuvres  en  lui 
demandant  de  les  apprécier  comme  .  arbitre  élu 
des  intelligences.  .  On  était  si  convamcu  de 
l'autorité  de  ce  lettré  saint  homme,  de  ce  poète 
ermite,  que  beaucoup  de  visiteurs  pensaient  ne 
pouvoir  trouver  le  salut  qu'auprès  de  lui,  comme 
certain  abbé  de  Corvara  de  Bologne,  auquel  le 
poète  dut  démontrer  que  son  choix  n  était  peut- 
être  pas  excellent  ■!  Et  vraiment,  rien  n  aurait 
manqué  à  Vaucluse  s'il  était  devenu  un  refuge 

de  pécheurs! 

Lorsque  le  poêle  s'établit  en  Italie  dans  la 
plénitude  de  son  âge  et  de  sa  réputation,  cette 
sorte  de  cour  que  lui  faisaient  à  l'envl  les  per- 
sonnages les  plus  illustres  ne  fut  que  s'étendre  II 
se  montrait  étonné  que  l'on  fût  si  au  courant  de 
ses  moindres  actions  et  laissait  croire  qu  on  Im 
dérobait  ses  lettres  et  qu'elles  lui  revenaient 


1.  Fam.,  XIII,  ', 
■2.  Fam.,  XIH,  U. 
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déchirées  pour  avoir  été  en  trop  de  mains  '. 
Mais  c'était  encore  une  façon  de  se  grandir 
dans  l'opinion,  et  ce  fut  certainement  une 
des  causes  pour  lesquelles  ses  lettres  sont 
si  dépourvues  de  détails  intimes.  Pétrarque  ne 
voulait  faire  connaître  de  lui  que  ce  qui  lui 
plaisait  et  rien  de  plus  ;  s'il  s'était  laissé  entraî- 
ner à  conter  les  petits  faits  de  sa  vie  décousue, 
le  héros  se  serait  révélé  sous  un  aspect  moins 
noble  et  n'aurait  paru  qu'un  homme  ordinaire, 
ce  qui  ne  pouvait  lui  convenir  ni  lui  être  agréa- 
ble ^ 

Cette  science  d'unmaintien  toujours  correct  et 
digne  explique  les  instances  que  faisaient  auprès 
du  poète  les  princes  qui  désiraient  sa  présence 
à  leur  cour  pour  en  rehausser  l'éclat.  Le  Pape 
et  rEmpereur,leroideFranceetleroide  Naples, 
les  princes  Visconti,  Carrare,  Corregio,  Gonza- 
gue,  les  prélats  et  les  particuliers,  pendant  trente 
ans,l'accablèrent  d'invitations  et  d'instancespour 
qu'il  les  honorât  de  ses  visites.  L'obséquiosité 
vaniteuse  d'Arrigo  Capra  qui  amena  sa  ruine,  par 
désir  de  posséder  le  poète  un  seul  jour  chez  lui, 
est  un  sujet  d'étonnement  plus  grand  peut-être 

1.  Fam.,  XIX,3. 

2.  Senili,  Y.  4. 
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que  l'orgueil  impérial  de  Charles  IV  et  la  hau- 
teur princière  de  Pandolfo  Malatesta  se  pliant  à 
lui  renouveler  sans  cesse  leurs  inutiles  instan- 
ces ^  Tous  ces  princes  se  prévalaient  de  leur 
intimité  avec  Pétrarque,  et  lui,  se  plaisait  dans 
leur  intimité,  dont  il  se  vantait  -,non  seulement 
par  vanité,  mais  parce  quelle  était  un  excellent 
moyen  d'accroître  et  de  consolider  sa  réputation. 
Ce  moyen  lui  réussit  fort  bien.  Le  poète  sus- 
cita autour  de  lui,  avec  une  ardente  curiosité, 
une  admiration  sans  limites  ;  le  voir,  lui  parler, 
recevoir  une  lettre  de  lui,  correspondre  avec  lui, 
c'était  l'ambition  des  savants  et  des  hommes  les 
plus  célèbres  de  soft  temps.  Jean  i'Arétin,  entre 
tant  d'autres,  le  suppliait  pour  obtenir  une 
lettre  qu'il  garderait  «  comme  un  trésor  rare, 
comme  une  relique  précieuse,  souvenir  éternel 
pour  lui  et  pour  ses  descendants  '.  »  Le  poète  se 
vante  auprès  de  son  ami  Guido  de  cette  faveur 
universelle  qui  le  porta  aux  nues  *.  Le  secré- 
taire du  cardinal  d'Ostie  écrivait  en  1355  :  «  Le 
cardinal  trouva  ici  un  homme  qui  n'est  pas  seu- 


1.  Senili,  1.2,  11.7,  XI. 15,  XIII. 7,  etc. 

2.  Fam.,  VII,  1. 

3.  Senili,  XIII,  3. 
i.  Fani. ,  XIX,  lu. 
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lement  l'élite  de  Florence  où  il  est  né,  mais  qui 
est  aussi  le  rare,  l'unique  poète,  je  veux  dire 
Francesco  Petrarca  \  »  C'est  dans  un  sentiment 
semblable  que  le  Grand  Conseil  de  la  républi- 
que vénitienne,  acceptant  l'offre  de  ses  livres, 
consacrait  dans  une  délibération  de  13G2  la 
supériorité  de  l'heureux  poète  par  ces  mots  : 
«  Considérant  ce  qu'est  pour  la  gloire  de  Dieu 
et  de  saint  Marc  l'Evangéliste  et  pour  l'honneur 
et  la  renommée  de  notre  ville,  l'offre  de  Mes- 
sire  Francesco  Petrarca  dont  la  réputation  est 
si  grande  aujourd'hui  dans  le  monde  entier, 
que  de  mémoire  d'homme,  il  ne  fût,  et  il  n'est 
parmi  les  chrétiens  aucun  philosophe  ou  aucun 
poète  qui  puisse  lui  être  comparé  -.  »  Ombre 
de  Dante,  la  justice  tarda  des  siècles  encore  ! 
Parmi  tant  de  démonstrations,  on  peut  sup- 
poser que  les  faveurs  des  hauts  dignitaires 
ecclésiastiques  et  laïques  ne  manquèrent  pas  à 
un  homme  qui  jouissait  d'un  tel  crédit.  Mais 
son  obstination  à  refuser  des  charges  qui 
auraient  pu  aliéner  sa  liberté  fut  sans  doute 
cause  qu'il  ne  se  considérât  jamais  pour  satis- 


1.  Hortis,  op.  cit.,  p.  156. 

2.  Traduit  sur  le  texte  donné  par  Fracassetti.  Let.  fain.  trad. 
\  volume,  page  377. 
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fait.    On  pensait   à  la   cour   papale,  que  pour 
un  homme  de  lettres,  la  situation  la  plus  con- 
venable était  celle  de    secrétaire   apostolique, 
et  elle  lui   fut   offerte    au  moins   cinq  fois,   à 
ses   requêtes   directes  ou  indirectes,  mais  elle 
était,  en  réalité,  celle  qui  lui  convenait  le  moins, 
car   sa   haute   inteUigence    jointe  à  sa  grande 
culture,  ne  pouvait  facilement  se  plier  à  la  ma- 
nière  officielle    du    style    de    chancellerie    en 
usage  dans  les  Cours,  et  elle  lui  eût  pris  une  trop 
grande  partie  de  son  temps  et  de  sa  liberté.  Il 
est  possible  aussi,  quand  on  connaît  son  ambi- 
tion  et    le  sentiment   qu'il  avait  de  sa  dignité, 
qu'il  estimât  avoir'  droit  à  une  situation  plus 
élevée.  En  fait,  on  peut  dire  qu'il  désira  plus  de 
faveurs  qu'il  n'en  obtint.  Il  affirma  à  F.  Bruni, 
secrétaire  apostolique,  que  le  Pape  Clément  V 
lui  avait  plusieurs   fois  exprimé  son  intention 
de  lui  donner  un  évèché,  et    que  certainement 
il   eût  réalisé    sa  promesse   s'il   avait    vécu  '. 
Cette  dignité  était-elle  l'objet  de  son  ambition, 
objet  que  jamais  il  ne  voulut  avouer  nettement, 
tout  en    se  plaignant   toujours  de  n'avoir  pas 
été  récompensé  comme  il  le  méritait  ?  L'étude 

1.   Varie,  15. 
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que  nous  avons  faite  de  son  caractère  nous 
porte  à  croire  qu'il  n'aurait  pas  refusé  un  office 
qui  aurait  été  une  dignité,  et  tout  ce  qu'il  dit 
pour  exprimer  vaguement  ses  désirs  et  ses 
besoins  peut  confirmer  cette  opinion.  Il  est 
vrai  qu'il  dit  encore  à  F,  Bruni  «  ne  pas  vou- 
loir entendre  parler  de  dignités  ecclésiastiques  », 
mais  c'était  en  1372,  alors  que  presque  septua- 
génaire il  avait  besoin  de  repos  et  non  des 
ennuis  inhérents  au  gouvernement  d'un  dio- 
cèse ;  d'ailleurs  il  n'est  pas  présumable  qu'on 
voulût  accorder  à  un  vieillard  affaibli  l'évèché 
qu'on  avait  toujours  refusé  à  l'homme  jeune 
et  valide.  Ce  refus  avant  l'offre  pourrait  se 
comparer  sans  irrévérence  au  refus  du  renard 
qui  trouvait  le  raisin  trop  vert.  A  ceux  qui 
objectent  qu'on  aurait  pu  donner  au  poète 
un  évèché  en  titre  avec  prébende  mais  sans 
charge  d'âmes,  on  peut  répondre  qu'on  l'aurait 
pu  en  effet,  mais  qu'on  ne  le  fit  pas.  S'il  lui  eût 
été  proposé  sérieusement  il  ne  l'eût  sans  doute 
pas  refusé  un  instant,  car  il  est  inadmissible 
qu'un  homme  si  désireux  de  paraître,  recherchât 
les  prébendes  et  ne  voulût  pas  de  la  dignité.  U 
n'est  pas  douteux  qu'il  ambitionnât  pour  le 
moins  un  évèché  ainsi  qu'on  peut   le  deviner 
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d'après  sa  lettre  à  l'évèque  d'Olmutz  :  «  Si  je 
n'ai  pu  réussir  à  m'élever  à  quelque  chose  de 
grand  comme  tu  voulais....  »  L'évèque  avait 
sollicité  l'Empereur  «  qui  n'accueillit  pas  sa 
demande  *  ».  Comme  son  ami  ne  pouvait 
demander  pour  lui  à  l'Empereur  une  charge 
politique,  à  laquelle  pouvait-on  penser  siuon  à 
un  évèché,  à  une  abbaye,  à  une  dignité  ecclé- 
siastique en  somme  bien  rétribuée,  et  dont  la 
donation  fût  au  pouvoir  de  l'Empereur  ? 

Il  est  surprenant  qu'avec  sa  grande  célébrité, 
et  des  protecteurs  influents  à  la  Cour  d'Avi- 
gnon où  les  cardinaux  Cabassole,  Talleyrand 
et  de  Boulogne  s'employaient  pour  lui,  qu'il 
n'ait  rien  obtenu  après  le  canonicat  de  jNIodène 
qu'il  cédaàLuca  Cristiani  en  1384.Kœrting  croit 
que  ses  lettres  sine  titulo  lui  firent  tort  dans 
l'opinion  ".  Dans  tous  les  cas  elles  lui  en  firent 
auprès  de  la  Curie,  et  je  crois  qu'elles  furent 
la  raison  pour  laquelle  depuis  ce  moment  ses 
sollicitations  et  celles  de  ses  protecteurs 
demeurèrent  vaines.  La  faveur  personnelle  du 
Pape  Urbain  V  ne  le  servit  pas  parce  que  déjà 
un  courant  contraire  dont  le  poète  nous  parla 

1.  Fam.,  XXIII,  16. 

2.  Op.  cil.,  page  27. 
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plus  d'une  fois,  empêchait  ses  bonnes  disposi- 
tions d'être  suivies  d'elTet. 

S'il  n'obtint  rien  pour  lui-même  il  put  du 
moins  s'employer  pour  ses  amis  et  c'est  grâce 
à  ses  recommandations  que  F.  Bruni  et  Nelli 
purent  obtenir  plus  facilement  la  charge  de 
secrétaire  apostolique  ;  il  intercéda  pour  d'au- 
tres et  écrivit  même  directement  à  Charles  IV 
en  faveur  d'un  soldat. 

Mais  ces  petits  détails  de  la  vie  pratique  per- 
dent de  leur  importance  en  comparaison  de  la 
grandeur  morale  et  historique  de  l'homme. 
Les  honneurs  que  lui  rendirent  les  puissants  et 
les  humbles;  l'admiration  affectueuse  deBoccace 
et  l'apologie  qu'il  fit  du  poète  ;  l'admiration  de 
Salutati  qui  rechercha  pieusement  ses  œuvre^ 
et  aida  à  les  réunir  et  à  les  répandre  ;  celle 
des  jongleurs  qui  lui  demandaient  des  vers  à 
chanter  en  public  ';  de  Chaucer,  qui  tenta  en 
Angleterre  une  pâle  imitation  du  poète  et  y 
répandit  son  culte,  ne  sont  que  les  petits  rayons 
de  l'auréole  de  gloire  qui  entoura  sa  personne 
et  son  nom. 

La  divulgation  active  et  enthousiaste  de  toute 

1.  Senili,  X.  3. 
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la  science  classique,  l'ardeur  cju'il  inspira  pour 
les  antiques  modèles,  la  popularité  de  ses  poé- 
sies, et  cette  sorte  d'empire  intellectuel  qu'il 
exerça  en  son  temps,  eurent  le  pouvoir  de  modi- 
fier la  direction  de  la  haute  culture,  les  goûts 
et  les  tendances  de  Tesprit  public. 

Aussitôt  que  le  Pape  connut  sa  mort,  il  vou- 
lut pour  la  bibliothèque  d'Avignon  la  collection 
complète  de  ses  œuvres  '.  Mais  ces  œuvres,  et 
plus  encore  que  ces  œuvres,  l'esprit  tout  entier 
du  poète  avaient  pénétré  dans  la  conscience 
italienne,  de  manière  qu'après  sa  mort  on  pou- 
vait dire  qu'il  renaissait  dans  l'histoire  intellec- 
tuelle et  morale  de  la  péninsule.  C'est  de  ce 
moment  que  commença  à  se  dessiner  l'âge  de 
la  Renaissance,  et  de  ce  moment  que  com- 
mença sa  vraie,  sa  grande,  sa  durable  popu- 
larité. Ses  mélancoliques  vers  d'amour,  qu'il 
croyait  devoir  contribuer  à  sa  gloire  pour  une 
si  faible  part,  devinrent  le  code  de  la  galanterie, 
de  l'élégance  et  du  beau  langage,  le  modèle  de 
l'art  poétique.  Jusqu'à  nos  jours  ils  ont  été 
imprimés  plus  de  six  cents  fois  et  n'ont  cessé 
d'être  un  sujet  d'imitation,  de  discussion   et  de 

1.  p.  de  Nûlhac,  Pétrarque  cl  l'Humanisme,  page  "8. 
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critique.  Ce  fiitune  religion, un  fanatisme  et  l'ex- 
cès dégénéra  en  défaut  très  grave  et  très  funeste. 
Pendant  des  siècles  ce  culte  de  la  forme  anni- 
hila la  pensée  embarrassée  dans  le  réseau  serré 
d'un  art  académique.  Mais  les  grands  esprits, 
en  pénétrant  cette  enveloppe  surent  faire  jaillir 
l'étincelle  immortelle  de  l'art  et  de  l'amour  de 
la  patrie,  et  les  vers  que  Machiavel  sentit  et 
répandit  : 

Virtù  contro  furore 
Prenderà  l'armi  e  fìa'Icombatter  corto, 

Che  l'antico  valore 
Neg-l'italici  cor  non  è  ancor  morto,  ' 

arrivèrent  enfin  jusqu'au  cœur  des  générations, 
et  donnèrent  aux  consciences  actives  et  fortes 
la  vision  de  cette  Italie  que,  le  premier  peut- 
être,  Pétrarque  avait  rêvée. 


Le  courage  s'armera  contre  ia  violence 

Et  la  lutte  sera  brève,  car  l'antique  valeur 

N'est  point  éteinte  encore  dans  le  cœur  des  Italiens. 


Fin. 
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